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SAŽETAK: 

 

I. Ciljevi magistarskog rada 

Ovaj rad ima za cilj teorijski istražiti međusobnu igru fotografije i književnosti ispitujući simbolički 

utjecaj fotografije na književna djela. Kao rezultat toga, postavljaju se sljedeća pitanja:  

Koji je temeljni strukturalni odnos između fotografije i književnosti u prikazivanju stvarnosti? 

Kako književnost koristi fotografiju kao sredstvo naracije sa posebnim naglaskom na teme smrti, 

identiteta i sjećanja kroz dualitet fotografskog značenja (između dokumenta i simboličkog 

objekta)? 

Izbor teksta je vođen upotrebom fotografije kroz koju autor istražuje problematiku sjećanja, 

identiteta i smrti. Fokus je na iščitavanju književnog djela Tvrtka Kulenovića Čovjekova porodica.  

II. Teorijske osnove i metodološki okvir rada 

Fotografija ulazi u polje književnosti kroz nekoliko nivoa: tematski (nešto što je prisutno u 

stvarnosti), figurativno (metafora i slika) i formalno (narativno i mnemonički). Rad koristi 

raznoliku lepezu metodologija, crpeći iz historijskih i savremenih kritičkih pristupa u vizuelnoj 

teoriji, književnoj kritici i kulturološkim studijama. Rad će se također baviti teorijskim 

tumačenjima fotografije kao teksta, i književnosti kao fotografskog prikaza. Važno je napomenuti 

da rad ima za cilj da bude pronicljiv, ali ne konačan u svojim analizama.  

III. Očekivani rezultati 

Očekivani rezultati rada predstavljaju teorijsko definisanje odnosa fotografije i književnosti, sa 

fokusom na reprezentaciju stvarnosti, pamćenja, identiteta i smrti u književnosti. 
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1.1.1 UVOD 

 

1.1.2 Ontologija fotografije i njen uticaj na književnost 

 

Poveznica između književnosti i fotografije je već prisutna u etimologiji grčke riječi 'fotografija', 

koja povezuje photos (svjetlo) sa graphe (pisanje i crtanje). Naizgled jednostavna veza koju 

sugeriše etimologija riječi ne znači nužno da se među njima ne krije kompleksan odnos. Analizirati 

odnos između fotografije i književnosti znači postavljati pitanje na koji način je književnost 

prihvatila novi medij pisanja svjetlom od pojave fotografije početkom devetnaestog vijeka sve do 

danas.  

Većina teorija koja se bave ovim odnosom dolaze iz polja teorije književnosti, a ne iz teorije 

fotografije. Ovakav pristup naglašava hijerarhijski odnos književnosti naspram fotografije, imajući 

u vidu historijski razmak njihovog postanka i nasljeđa. Uprkos hijerarhijskom uticaju, fotografija 

skoro od samog otkrića ulazi u svijet književnog i tu započinje igra uticaja. Neki od filozofa su 

istakli da ne postoji jasna razlika između pisanja i slike: tekstovi i sam jezik su inherentno 

imagistički (slikoviti), a slike su inherentno diskurzivne - što može dovesti do zaključka da su tekst 

i slika međusobno zavisni.  

Međutim, i prije pojave fotografije, književnost je koristila sliku kao sredstvo naracije ili je koristila 

kao dodatno značenje unutar teksta. Bilo bi moguće započeti od antičke evropske historije 

književnosti sa grčkim rukopisima, korištenje ideje slike kroz alegoriju i metaforu u Platonovim 

Alegoriji pećine i Država. Moglo bi se početi i od srednjeg vijeka, sa oslikanim rukopisima 

(iluminacije) , ili od renesanse, sa knjigama oslikanim ilustracijama drvoreza. U historijski bližem 

periodu, bilo bi moguće započeti od književnosti devetnaestog vijeka, sa ilustrovanim romanima. 

Historija nam pokazuje da su slika i jezik povezani daleko u prošlost i prije same pojave fotografije. 
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Prema Andre Bazinu, zapadno slikarstvo prestaje da se bavi samo duhovnim aspektom, te počinje 

da se zanima za reprezentaciju stvarnosti, onda kada se dešava otkriće mehaničke reprodukcije. 

„Umjetnik je sada u poziciji da kreira iluziju trodimenzionalnog prostora u kojem stvari postoje 

onako kako ih naše oči vide.“ (Bazin, 1967, p. 239) Walter Benjamin, njemački filozof i kritičar, 

tvrdi da se slikarstvo odvojilo od tehnike onog trenutka kada se „Dageru posrećilo da fiksira slike 

u tamnoj komori“. (Benjamin, 2011, p. 72)  

Sigurno je da su realizam i industrijalizacija pomogle u shvatanju fotografije kao medija, i njene 

objektivnosti u širem kontekstu, pa tako i u književnosti. Američki pisac Edgar Allan Poe opisuje 

dagerotipiju kao nešto što je „prezicnije u svom predstavljanju od bilo koje slike ljudske ruke“. 

(Museum, 2018) Walt Withman je izrazito volio fotografiju, tačnije volio je da bude fotografisan 

u tolikoj mjeri što se najbolje oslikava njegovim citatom: „Fotografisan sam, fotografisan, 

fotografisan, sve dok se sami fotoaparati nisu umorili od mene.“ (Folsom, 2005)  

George Bernarnd Shaw, irski dramaturg je bio fasciniran fotografijom, on je fotografisao, pisao 

eseje i držao predavanja o fotografiji. Realizam u književnosti je objeručke prihvatio fotografiju 

kao sredstvo prikazivanja stvarnosti na detaljan i objektivan način. Emile Zola, francuski pisac i 

novinar je također bio 'pisac-fotograf'. Fotografijom se počeo baviti osam godina prije svoje smrti 

i u tom periodu napravio je hiljade fotografija svoje porodice i svoje ljubavnice, te svakodnevnog 

života u Parizu i njegovog egzila u Londonu. “Kao privatni dnevnik, njegove fotografije prikazuju 

mikrokosmos porodice, ali i privatnu tragediju njegovog dvostrukog života između dva doma i dvije 

žene.“ (Musee d'Orsay) 

Njegovo teorijsko pisanje i umjetnička kritika pružaju uvid kako je fotografija oblikovala njegov 

umjetnički identitet i narativne strategije. Naturalizam je vrednovao empirijsku i pozitivističku 

metodu kao suštinsku komponentu naučnog romana, pronalazeći odgovarajuću metaforu u kameri. 

Pa tako Zola govori da je pisac „fotograf fenomena“, povlačeći paralelu između pera i mehanizma 

kamere. Zola također aludira na fotografiju u svojoj umjetničkoj kritici, evocirajući jezik 

transparentnosti i neposrednosti kako bi opisao važnost fotografskih formi posmatranja u 

slikarstvu. On poredi realistički roman („realistički prozor“) sa fotografskim staklom i njihovom 

mogućnosti da reproduciraju stvarnost onakva kakva jeste. Prema tome, trop kamere potvrđuje 
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naturalističku perspektivu i estetiku, tako što barem u teoriji nedosljednost ljudskog oka mehanički 

aparat može da nadomjesti u prikazivanju stvarnosti.  

Bazin piše da je fotografija u konačnici zadovoljila ljudsku opsesiju sa realizmom, tako što se po 

prvi put u historiji „slika svijeta proizvodi automatski, bez kreativne intervencije čovjeka.“ (Bazin, 

1967, p. 241) On tvrdi da je fotografija potpuno mehanički proizvod, bez ljudske intervencije, te 

da jedina intervencija fotografa leži u odabiru subjekta ili onog što fotografiše. Za njega fotografija 

je „objekt oslobođen od uslova vremena i prostora koji njome upravljaju“.   

Još jedan 'pisac-fotograf' Lewis Carrol, u eseju Nevjerovatna fotografija piše: “Nedavno 

izvanredno otkriće u fotografiji, primijenjeno na operacije uma, svelo je umjetnost pisanja romana 

na najobičniji mehanički rad.“ (Carrol, 2015) Za njega jezik se ne može natjecati sa vizualnim, 

uprkos njihovoj kompatabilnosti, upravo zato što vizualno izaziva snažnije emocije i u puno 

kraćem roku, dok jezik ostaje uhvaćen u sopstvenoj linearnosti. Alisa u zemlji čuda i Alisa s one 

strane ogledala su djela koja odstupaju od mimetičke reprezentacije. Caroll preispituje jezički 

sistem i njegovu referencijalnost, njegove riječi simbolizuju oblike, a misli se materijalizuju u slike. 

S toga njegova opsesija fotografijom i ne iznenađuje. 

Američki pjesnik i pisac Allan Ginsberg je u određenom periodu uvijek nosio fotoaparat sa sobom. 

Jednom prilikom je rekao kako svoje zapažanje više ne bilježi u notes, već sa kamerom: „Po navici 

nosim kameru gdje sam ranije nosio bilježnicu. Otkrivam da sada sve manje pišem u sveske – 

umjesto toga skiciram i posmatram kamerom“. (Ginsberg) Kasnije su njegove fotografije 

objavljene u foto-memoaru pod nazivom Snapshot poetics. 

Uvjetovano patrijarhalnim nazorima svijeta, unutar historije umjetnosti i književnosti dostupne 

informacije o književnicima koji su bili inspirisani fotografijom proizilazi iz dominatno muške 

perspektive, ali svakako nije jedina perspektiva. Zahvaljujući savremenim feminističkim 

istraživanjima i analizama, jasno je da fotografija kao i ostale stvaralačke djelatnosti nisu bile 

isključivo rezervisane za interes muškog svijeta. Djelo Anne Atkins, britanske botanistkinje i 

fotografkinje, koja je tehnikom cijanotipije dokumentovala alge, se smatra prvom fotografskom 

knjigom (Lotzof) u potpunosti ilustrovanom fotografijama.   
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Fotografija je bila sastavni dio života Virginije Woolf, osim što je fotografisala i u konačnici 

proizvela oko hiljadu porodičnih fotografija, ona je pisala o fotografiji u svojim dnevnicima, 

esejima i pismima. U jednom od takvih pisama svojoj prijateljici upoređuje svoja osjećanja sa 

fotografskim procesom: „Kako onda da prenesem ove slike u svoj osjetljivi književni mozak?“ 

(Humm, 2017) Maggie Humm  u studiji Virginia Woolf i fotografija tvrdi da je Woolf „vodeći 

vizualni pisac dvadesetog vijeka“ (Humm, 2017). Humm analizira kako je spisateljica koristila 

fotografiju kao sredstvo opisa u svojim djelima, stvaranju analogija, te usvajanja fotografske 

tehnike pri kreiranju novih perspetkiva posmatranja.   

U knjizi Književnost i fotografija: Interakcije 1840-1990 autorica Jane M. Rabb navodi: „Većina 

autora smatrala je svoje pisanje pohvalnim kada je nazvano "fotografskim", što je priznanje 

njihovom kredibilitetu, bez obzira na žanr.“ (Rabb, 1995, p. 44) Od postanka knjige, veza između 

teksta i slike postaje učestala i čini se da je ta veza ispitivana kroz strukturalni način gledanja.  

Iako na početku prošlog vijeka, fotografi nisu nužno bili pod uticajem književnosti u tolikoj mjeri 

kao što je to bio slučaj sa piscima. Ta dva svijeta su uvijek bila jedan pored drugog, u smislu njihove 

koegzistencije i kretanja u istim umjetničkim i mislilačkim krugovima. Kasnije se njihovi radovi 

pretvaraju u foto-knjige, u kojima osim fotografija postoji i tekst kao dodatno pojašnjenje.  

Nisu svi fotografi vjerovali u neraskidivu vezu teksta sa fotografijom. Richard Avedon je vjerovao 

da su fotografije kreacije kojima ne treba 'pomoć' riječi. Međutim u većini su bili fotografi koji su 

vjerovali da kontekstualizacija potpomognuta tekstom donosi jasnije značenje fotografije, 

pogotovo onda kada fotografija ulazi u prostor galerija i muzeja. Fotografi i galeristi počinju da 

redaju fotografije u sekvence i na taj način se uviđa ogroman retorički potencijal fotografskih serija. 

Između dva svjetska rata, fotografi postaju sve više popularniji, u istom rangu popularnosti kao i 

književnici. To je period kada se razvija foto-novinarstvo i fotografija postaje svjedočanstvo koje 

nudi direktni pristup stvarnosti, te samim tim postaje sve više pristupačnija široj javnosti. Međutim, 

njena karakterstika neosporive dokazivosti ubrzo se zloupotrebljava kada se fotografija po prvi put 

sistematski koristi za svrhu propagande u nacističkoj Njemačkoj. 
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Da li je prikazano na fotografiji potpuna istina u smislu dokaza (ne ono-što-je-bilo, nego ono-što-

zaista-jeste)? Odgovor nije konačan, već naglašava dualnost fotografije na nekoliko nivoa – od 

dokumenta do umjetničkog djela, od subjekta do perspektive onog ko fotografiše, od oslobođenosti 

od jezika do sačinjene su od jezika, od privatne do javne fotografije. Ova potraga za odgovorima 

dovodi nas do razmišljanja teorijskih kritičara poput Mitchella, Benjamina, Barthesa i Sontag. 

Postmodernisti ispitivanjem fragmentiranosti značenja, socioloških i kulturnih uticaja na 

fotografiju, te problematiziranjem roda, klase i seksualne orijentacije uvode nas u poimanje 

fotografije kao teksta. 

 

2. Fotografija kao tekst: simoboličko shvatanje ili jezički kod? 

 

Danas je fotografija sve više neodvojiva od teksta. Termin pripovjedanje (storytelling) se koristi u 

opisima fotografija, vizualni pripovjedač (visual storyteller) je termin koji krasi biografije 

fotografa. Same riječi 'fotograf' i 'fotografija' nisu više dovoljne da se opiše nečija fotografska 

djelatnost, pa riječi 'pripovjedanje' i 'pripovjedač' fotografiju vode na jedan veći, uzvišeniji 

stvaralački nivo. Može se li onda reći da smo još uvijek civilizacija pisane riječi, uprkos ekspanziji 

fotografske slike? 

1940-ih američki fotograf i pisac Wright Morris je spajajući fotografije sa svojim pisanjem započeo 

novu formu "foto-tekst" koja se pokazala veoma uticajnom na buduće fotografe. On je tvrdio da 

fotografije ne služe kao ilustracija njegove proze i želio je da kombinacija foto-teksta izazove kod 

posmatrača/čitaoca „treći pogled“. W. Eugene Smith je fotograf za kojeg se smatra da je izumio 

'foto-esej', hibridnu formu foto-priče koja pomjera reprezentaciju od slike ka jeziku i interpretaciju 

od autora ka  čitaocu. Početkom '60-ih i '70-ih godina prošlog vijeka fotografi počinju da koriste 

narativne elemente pripovjedanja. Sally Mann, američka fotografkinja, studirala je književnost sa 

glavnim interesom za kreativno pisanje, te je često crpila inspiraciju iz poezije i književnosti. U 

seriji fotografija pod nazivom Proud Flesh za naslove fotografija koristila se referencama klasične 

mitologije i djela modernih pisaca kao što su T.S Eliot i Ezra Pound. Popularnost foto-knjiga je 

postala sve veća, i fotografi su pridavali veliki značaj uređivanju svojih knjiga. Još jedna američka 
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fotografkinja, Diane Arbus, često je koristila tekstualne komentare ili note koje su značenjem 

povezane sa poezijom. Posebna pažnja se počinje davati naslovima fotografija i foto-knjiga, kako 

bi se evociralo dublje značenje. Pitanje nije više da li je fotografija umjetnost, već da li je fotografija 

tekst?  

Susan Sontag u djelu O fotografiji piše kako fotografije mijenjaju epistemološku i etičku prirodu 

svijeta, ali samo unutar materijala i arhivskih formi teksta: „Novine i magazini ih objavljuju, 

policajci ih redaju abecedno, muzeji ih izlažu, izdavači ih storniraju.“ (Sontag, 2008, p. 4) Bez 

obzira na formu unutar koje fotografije korespondiraju sa tekstom, da li je to u obliku foto-albuma 

ili putopisa, najutjecajniji analitičari poput Mitchella, Barthesa, Benjamina i Sontag, a koji su se 

prvenstveno smatrali književnim kritičarima, bavili su se upravo ovim odnosom. 

W.J.T Mitchell, američki akademik i zagovornik studija vizualne kulture, zabrinut je širim 

kontekstom tekstualnosti slika unutar kulture i društva. Njegov koncept 'ikonologije' obuhvata 

proučavanje kulturnih, društvenih i historijskih konteksta koji oblikuju značenje slika.  Mitchell 

tvrdi da lingvistički i semiotički modeli i dalje dominiraju nad fotografijom u savremenoj 

književnoj teoriji. On citira Victor Burgina, britanskog književnika koji tvrdi da jezik dominira nad 

fotografijom čak i onda kada uz fotografiju nema teksta, jer i kada posmatramo fotografiju jezik 

ulazi u polje našeg razumijevanja fotografije - „rijetko vidimo fotografiju u upotrebi, a da je ne 

prati jezik“. (Mitchell, p. 282) Mitchell se nužno ne slaže u potpunosti sa tvrdnjom da jezik 

dominira nad fotografijom, iako ni on ne odbacuje da jezik uvijek u nekom obliku ulazi u „iskustvo 

gledanja fotografije“. Također se ne slaže da nužno moramo prihvatiti fluidnu vezu komunikacije 

između fotografije i teksta kao takvu, te da možda treba da prihvatimo njihov paradoksalni odnos: 

„Šta ako je jedina adekvatna formulacija odnosa fotografije i jezika paradoksalna: fotografija 

ujedno jeste i nije jezik?“ (Mitchell, p. 284)  

Najranije tekstualne analize slike autora Roland Barthesa su kratki tekst iz 1961. godine pod 

nazivom Fotografska poruka i drugi članak o slikovnoj semiotici, klasik domene, Retorika slike iz 

1964. godine. Barthes sugeriše da je značenje slike potencijalni paradoks, jer sadrži ujedno i 

denotaciju (poruku bez koda) i konotaciju (retorički kod unutar slike). U tekstu Fotografska poruka 

piše o tom paradoksu: “Tako se može uočiti poseban status fotografske slike: to je poruka bez 

koda”. (Barthes, 1983, p. 194) 
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U Retorici slike piše: “Dakle sa obje strane slika se smatra slabom u pogledu značenja: postoje 

oni koji misle da je slika krajnje rudimentarni sistem u poređenju sa jezikom i oni koji misle da 

značenje ne može iscrpiti neizrecivo bogatstvo slike.” (Barthes, 1980, p. 269) Ideja da slike same 

po sebi ne sadrže informacije, ili obratno da sadrže toliko kontradiktornih informacija da je tekst 

potreban kako bi se njeno značenje objasnilo proizilazi iz analize reklamne i novinarske fotografije. 

Dalje se pita „postoji li uvijek tekstualna materija unutar, ispod ili oko slika?", pa zaključuje “kako 

bi se pronašle slike date bez riječi, nesumnjivo je potrebno vratiti se u djelomično nepismena 

društva, u svojevrsno piktografsko stanje slike”. (Barthes, 1980) Pobijajući ideju da živimo u 

'civilizaciji slike', u ovim esejima Barthes insistira da svaka fotografija ima lingvističku dimenziju, 

bilo na nivou riječi koje okružuju sliku „naslov, opis, prateći novinski članak, filmski dijalog, balon 

iz stripa" ili unutar same fotografije, gdje nalazimo dvije različite vrste 'pisanja' ili 'informacija', 

koje on naziva označenim i konotiranim porukama. Ova dva Barthesova teksta, a posebno ovaj 

potonji, su izvor dva različita razvoja unutar semiotike: svijet preslikan svjetlom, bez ljudske 

intervencije i shvatanje svijeta kroz simboličko ili kodirano kroz jezik. Fotografija se može 

razumjeti kao manifestacija indeksalnosti - ona je trag nečega.   

Gotovo dvadeset godina kasnije Barthes nastavlja svoju opsesiju analiziranja fotografije, govoreći 

kako je sada podstaknut ‘ontološkom željom’ za saznanjem o tome šta je fotografija ‘sama po sebi’. 

U eseju Svjetla komora: Bilješke o fotografiji fotografije stoje naspram sistema tekstualnosti. 

Njegova želja za pisanjem o fotografiji korespondira sa nelagodom kao biće koje je „rastegnuto 

između dva jezika, jedan je ekspresivan, drugi kritičan.“ (Barthes, 1980, p. 8) On tvrdi da se 

fotografija opire onome što on naziva „otvrdnjavanje“ jezika. Iako Svjetla Komora pruža „očajnički 

otpor bilo kojem reduktivnom sistemu”, pojedini odlomci iz ovog složenog teksta često zamjenjuju 

cjelinu, možda kao reakcija na nedostatak singularne i koherentne teorije. Barthesovo iskustvo 

pisanja o fotografiji navodi nas da ispitamo gdje fotografija izaziva nelagodu ili neizvjesnost sada 

kada nastavljamo da učestvujemo u tekućem teoretisanju fotografije.  

Veći dio teorijskog pisanja o fotografiji kasnije je pokušao uspostaviti 'mehanizme čitanja' za  

konotirane fotografske poruke i razumjeti kako te potencijalno čitljive poruke unutar fotografija 

djeluju u interakciji s tekstualnim aparatom koji ih okružuje. Ali šta se dešava sa 'označenom' 

porukom u fotografji? Tumačenje denotacije fotografije je važno za razumijevanje estetske i 
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političke funkcije fotografije, posebno danas kada se materijalnost fotografije stalno mijenja. U 

drugom dijelu Barthesovog eseja, usredsređenog na potragu za pravom slikom njegove preminule 

majke, akcenat nije stavljen na samu fotografiju, već na naraciju koju je ova potraga stvorila. U 

eseju sama fotografija, nepovratno odvojena od svoje reference, nije centralna, nego je centralna 

sposobnost riječi da indirektno dočara ono što fotografija nije u stanju da prikaže. Naglasak je ovdje 

stavljen na 'moć riječi' i njenu sposobnost da oživi mrtve, makar i na jeziv način. 

Prema Barthesu, sa jedne strane, fotografije su poruke bez znaka (oslobođene su od jezika), sa 

druge strane, uslovljene su konotativnim znakovima (one su od jezika). Fotografija i književnost 

mogu zajedno djelovati i stvarati blizak dijalog. One proizvode harizmatičan efekat koji je u 

saglasnosti sa postmodernim dobom, s obzirom na njegovo ozbiljno podrivanje objektivnosti. 

Susret fotografije i književnosti je doveo u igru osporavanu ideju objektivnosti fotografske slike, 

samim time i realizam u fikciji.  

John Berger, britanski kritičar na tragu Barthesovog promišljanja o fotografiji kao 'poruci bez koda' 

zaključuje da fotografija nema svoj jezik, jer nastaje kao proizvod svjetla i hemijskog procesa, za 

razliku od drugih umjetnosti kao što su slikarstvo ili crtanje, koja nastaju iz ljudske podsvijesti i iz 

iskustva. Za Bergera fotografija nema jezik jer je proizvod trenutne refleksije svjetla i njena 

figuracija ne nastaje iskustvom ili svijesti. Kasnije u svojoj teorijskoj analizi, kaže da fotografija 

'citira', a ne 'prevodi', te upravo zbog toga može da služi u svrhu dezinformacija koje karakterišu 

javni diskurs konzumerizma ili ideološke propagande. Ova misao o fotografiji kao citatu se 

pojavljuje i kod Sontag, gdje ona kaže „za fotografiju se može reći da je citat.“ (Sontag, 2008, p. 

71) 

Fotografija sadrži semiotičke sisteme kojima se služimo u tumačenju fotografije, naše kognitivno 

razumijevanje vizualnog se odvija na isti način kao i razumijevanje verbalnog. Možemo li onda 

reći da ona nikako ne posjeduje svoj jezik? John Szarkowski, američki fotograf i kustos, u uvodu 

eseja Fotografsko oko kaže: „Ako fotografije ne mogu biti čitane kao priče, onda mogu biti čitane 

kao simboli.“ (Szarkowski, 2015) Burgin piše da je slika dokument sa kodiranom porukom, te način 

na koji slika može biti 'pročitana' ili dekodirana zavisi od kulturološkog iskustva i diskurzivnih 

praksi. Sve što se nalazi unutar fotografije i unutar posmatrača formira fotografski diskurs. 
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Fotografije uistinu nude neku vrstu informacije, ali one te informacije u isto vrijeme zadržavaju. 

To je možda ono što Berger naziva polu-jezikom:“Taj polu-jezik prikaza neprestano budi 

očekivanje za daljim značenjem...Fotoaparat upotpunjava polu-jezik prikaza i artikulira 

nepogrešivo značenje. Kada se ovo dogodi, iznenada se nalazimo na poznatom među prikazima, 

isto kao što smo na poznatom u svom maternjem jeziku.“ (Berger, 2013, p. 98) On tvrdi da  

ekspresivne fotografije citiraju prikaze, na način da rađaju nove ideje, jer sadrže koherentni 

kapacitet koji je približan jeziku, dakle polu-jezik. 

Fotografije koje se izlažu u javnosti nikada u potpunosti ne prenose tačno značenje ili poruku, tekst 

je uvijek pored njih da pruži potpunu 'sliku'. Međutim, fotografije koje se tiču naših privatnih života 

imaju potpunije značenje, lica na fotografijama koje prepoznajemo ili se pak maglovito prisjećamo, 

porodične fotografije predaka koje nismo ni upoznali, ali opet znamo o njihovim životima kroz 

porodične usmene priče proizvode drugačije značenje.  

 

3. Referencijalnost fotografije 

 

Prema teoriji o prirodi fotografije, ključni momenat u fotografiji se dešava kada se otvor blende 

otvori, dozvoljavajući svjetlu da uđe unutar fotoaparata i pri tome pruži trajnu reprezentaciju onoga 

što se nalazi ispred objektiva. Jedan drugi jednako važan trenutak je trenutak identifikacije. Neko 

mora identificirati fotografske slike, skupiti ih u grupu prema određenom kriteriju i skupa ih staviti 

u umjetničke knjige, albume ili muzejske kolekcije. Trenutak identifikacije za razliku od trena 

iluminacije ne razdvaja fotografiju od drugih vizualnih slika ili čak od susreta sa svijetom uopće. 

Nije samo identifikacija subjekta koja je u igri već i često identifikacija sa njim. Osobna i društvena 

pozicija kroz koju posmatrač gleda, može donijeti ono što vide u fokus, ili iskriviti do granica 

neraspoznavanja. Susret sa slikom može se činiti više jednostran nego susret sa drugom osobom, 

ali i on je podložan klizanju između jedne i druge vrste identificiranja. Nešto mora biti ispred 

kamere, da li je bitno šta? 
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Prema Barthesu, fotografska slika ne opisuje stvarnost, radije proizvodi stvarnost mehanički i 

karakterizirana je 'neposrednošću'. Barthes kaže da je ona „doslovno zračenje referenta“. Prema 

tome, za njega značenje fotografije je prvenstveno denotativno. Međutim, pitanje nije toliko 

jednostavno. On također tvrdi da fotografija nije potpuno 'objektivna' i da u svakoj fotografskoj 

slici postoji denotativno značenje, drugostepena značenja unutar određene kulture i društva. 

Paradoksalno, fotografsko značenje je simultano upravljano svojim privilegovanim odnosom sa 

referentom, sistemom konotacija i značenja u kojima djeluje.  

Sličan interes za autonomiju tehnologije i preokupacija sa manjkom autoriteta referenta odjekuju 

kroz kasnija razmišljanja o fotografiji.  Pitanja o autorstvu i kontroli leže u srcu savremene teorije 

o fotografiji, kako mnogi kritičari nastavljaju da obogaćuju fotografsku sliku simboličkom vezom 

sa referentom. U periodu postmodernizma izranjaju ideje da smo odsječeni od 'velikih' narativa 

koje je proizvela historija, filozofija ili nauka, tako da živimo u fragmentiranoj i promjenljivoj 

kulturi. Ovaj pogled je podržan postmodernom idejom koja kaže da živimo u svijetu dislociranih 

znakova, u svijetu u kojem je prikaz stvari odvojen od autentičnog originala.  

Masovni promet slika mijenja naš odnos prema orginalnim stvarima i prikazima. Postmoderna nije 

zainteresovana za autentičnu auru. Površna sličnost je impresivna u svom shvatanju ikonografije i 

semiotike. Stvarne historije i ljudska iskustva ne samo da su pomračene, već su irelavantne u 

odnosu na rekonstrukcije koje su prvenstveno dekor komercijalizma. Uistinu, odlika komunikacija 

postaje sve više ono što Jean Baudrillard naziva simulakrum: kopije koje nemaju svoj original.  

U svijetu preplavljenom znakovima, kakav je status za sposobnost fotografije da reproducira 

stvarni izgled stvari? Da li upravo pomak shvatanja fotografije kao nesvjesnog trenutka približava 

fotografiju književnosti i pruža nove mogućnosti promišljanja o odnosu vizualne umjetnosti i 

književnosti? 

Roland Barthes, u Svjetloj Komori kaže: „Lula, na njoj, je uvijek nekako lula.“ (Barthes, 1980, p. 

5) Ono što Barthes želi da kaže jeste da se fotografija uvijek povezuje sa svojim referentom (ono-

što-je-bilo) i da je njihova veza neraskidiva. Rane teorije fotografije tvrde da je autor fotografije 

njen subjekt, aludirajući da je fotografija autobiografski čin.  Sontag u djelu O fotografiji, se 

također bavi sličnim pitanjima, i zaključuje da je fotografija neodvojiva od njenog subjekta. Može 
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se reći, da oba autora ukazuju na važnost fotografske referencijalnosti i njenog uticaja. Kao što 

čitalac pokušava da se poistovjeti sa likovima nekog romana, tako i posmatrač fotografije učitava 

svoje iskustvo u nju. Fotografska referencijalnost zahtijeva određeno poznavanje konteksta, kako 

bi ostavila utisak na onog koji posmatra.  

Za Walter Benjamina fotografija bez opisa ostaje u „neizvjesnom“. Pitanje može biti obostrano, da 

li fotografija pridonosi značenju teksta ili tekst donosi novi kontekst fotografiji? Sa pragmatične 

tačke gledišta, čini se da su slika i jezik povezani zajedničkim ciljevima: oboje funkcionišu prilično 

slično u pogledu reference, izražavanja namjere i proizvodnje efekata na čitaoca/gledaoca. 

Pragmatično, dakle, ne postoji suštinska razlika između teksta i slike, budući da se oboje 

pridržavaju sličnih strategija. Slika je uhvaćena u jeziku, a jezik je vezan za sliku u kognitivnom, 

komunikacijskom, čak i nesvjesnom shvatanju. Iako komplementarni, postavlja se pitanje da li na 

isti način vizualno i jezik ostavljaju utisak na posmatrača/čitaoca? 

Za Sontag, moralni kapacitet fotografije je iznova definiran njenom relativnom sposobnošću da 

prenese znanje i razumijevanje na gledaoca. Ona kaže: “Fotografije ne mogu mnogo pomoći ako 

je zadatak razumjeti. Tekstovi nas mogu natjerati da razumijemo. Fotografije čine nešto drugo: 

one nas progone.“ (Sontag, 2003, p. 71) Sontag tvrdi da fotografije trebaju tekst, jer one same po 

sebi nam ne govore 'sve što trebamo znati.' Fotografije su u službi sjećanja, suosjećanja, ali ne i 

razumijevanja. 

U savremenom dobu pažnja posmatrača je sve više zaokupljena opozicijama unutar slike, dok se 

vrijeme posmatranja fotografije i uspoređivanja sa stvarnim objektom znatno umanjila sa razvojem 

digitalne tehnologije, svepristutnosti interneta i pristupačnosti fotografske kamere. Frederic 

Jameson, jedan od modernih kritičara, tvrdi da je fotografija odustala od nuđenja prikaza stvari 

koje imaju postojanje izvan fotografije i da mi posmatrači više ne posjedujemo fizičku energiju 

potrebnu za poređenje fotografije sa objektom, osobom ili događajem u svijetu van fotografije. 

Ako je simulakrum kopija bez originala, ona je takoreći kopija u svom vlastitom pravu.  

Prema tome fotografija može biti shvaćena i kritikovana samo u okviru svoje unutrašnje estetske 

strukture. Ali kao što je Barthes rekao, fotografija je uvijek i nužno slika nečega. Dakle postavlja 

se pitanje, šta je uopšte to što vidimo i  da li je bitno šta slikamo? Takvo pupčano povezivanje 
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između subjekta i njegove reprezentacije nije izgubljeno u književnosti. Barthes tvrdi da pisanje ne 

može imati sigurnost koju pruža fotografija. Ipak, fotografija je definisana njenom sklonošću da 

istodobno uspostavi i potkopava svoje reprezentacijske mogućnosti, čineći ovaj medij 

paradoksalnim i nepoznatim. „Slike nisu 'denotativni' (nedvosmisleni) kompleksi simbola (poput 

brojeva, na primjer), već 'konotativni' (dvosmisleni) kompleksi simboli: one pružaju prostor za 

interpretaciju“ (Flusser, 2000, p. 8), tvrdi Vilém Flusser, u svom djelu Filozofija fotografije. Kako 

onda da razumijemo referencijalni autoritet fotografije u književnosti? Fotografija predstavlja 

izdržljivu tematiku ili metaforičko prisustvo, čineći ovaj medij suštinskim za razvoj i izgradnju 

književnog djela kao samog procesa pisanja. 

Svjetla komora: Bilješka o fotografiji je zasnovana na vjeri u odnos fotografije sa njenim 

referentom. „Referentom nazivam ne opcionalni stvarni objekat koji je stavljen pred objektiv, već 

nužno stvarni objekat koji je stavljen pred objektiv bez kojeg ne bi bilo fotografije.“ (Barthes, 1980, 

p. 76) Fotografija je prema tome trag, ostatak osobe koja je bila tamo.  

Zašto neka fotografija ostavlja jak utisak, dok neke druge preletimo pogledom? Barthes smatra da 

fotografija koja zaokupljava našu pažnju obuhvata dva elementa: studium i punctum. Studium 

označava područje kulturalnih i obrazovnih mogućnosti: emocija zahtijeva „racionalno 

posredovanje etičke i političke kluture.“ (Barthes, 1980, p. 26) Ovo centralizovano 'područje' je 

prožeto drugim elementom, punctumom, koji prelazi iz kulturnog u osobno područje – „ono se 

ispaljuje iz njega i probada me poput strijele.“ (Barthes, 1980, p. 26) Studium je područje, a 

punctum je ono što prolazi kroz njega.  Punctum je uvijek osoban za posmatrača i on je često samo 

dirljiv detalj, tvrdi Bart. Punctum je ono što zaokupljuje našu pažnju, element koji prekida i 

narušava studium, slučajna tačka u fotografiji, koja ubada i boli. Dok studium znači generalni, 

intelektualni interes za kulturalni element iz kojeg možemo učiti i razumjeti šta fotografija izražava.  

Kada prepoznamo kulturalne i historijske kodove u fotografiji to nam pruža manje ili više  

zadovoljstvo (studium), ali ne detalj i slijepo polje (punctum). Šta čini fotografiju posebnom? 

Fotografija mehanički ponavlja ono što je nemoguće u stvarnosti ponoviti. Događaj ili tijelo 

zaustavljeno u fotografiji je 'apsolutna posebnost' , nešto što se više ne može ponoviti, a 'fotografija 

je ništa drugo nego oznaka toga i ničega drugog'. (Barthes, 1980, p. 76) „Određena fotografija se 

ne razlikuje odmah niti generalno do svog referenta i uvijek sa sobom nosi svog referenta.“ 
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(Barthes, 1980, p. 5) Zbog tog pridržavanja referenta za Barthesa je teško da se koncentriše na 

samu fotografiju. Iako on želi da sazna suštinu fotografije, ono s čime se mora suočiti je određeno 

(singularno) tijelo u prostoru i vremenu. To je „nelagoda subjekta koji je razapet između izražajnog 

jezika (očajnički otpor prema bilo kojem reduktivnom sistemu) i kritičkog jezika (sociološki, 

semiotički i psihoanalitički diskurs).“ (Barthes, 1980, p. 8) On oklijeva ili se miri između 

subjektivnosti i nauke, između primitivizma i kulture.  U ovoj slijepoj ulici, Barthes se nudi kao 

posrednik između njih i pokušava posredovati svojim osobnim impulsima u fundamentalnim 

obilježjima ili radije „proširuje ovu individualnost na nauku o subjektu.“ (Barthes, 1980, p. 18) 

Dakle njegova istraga fotografije postaje svojevrsna fenomenologija fotografije. Za Barthesa 

„suština fotografije ne može biti odvojena od 'pathosa' od kojeg se sastoji...“ (Barthes, 1980, p. 21)  

Djelo Susan Sontag O fotografiji, je utemeljeno na tvrdnji da je fotografski referent neizbježno 

spojen sa samom fotografijom. Sontag upozorava da uprkos mogućoj distorziji, fotografija uvijek 

osigurava 'neosporiv dokaz' - subjektovo prošlo postojanje.  Sontag zaključuje, „priroda 

fotografije je takva da nikada ne može u potpunosti prevazići svoj subjekt... niti fotografija može 

prevazići  vizualnu sebe.“ (Sontag, 2008) 

Fotografija se još uvijek smatra neodvojivim dijelom njenog subjekta. Uticaji fotografa i 

posmatrača su postali prvenstvena preokupacija savremenih razmišljanja o fotografiji upravo zbog 

fotografskog indeksikalnog statusa koji razdvaja fotografiju od drugih reprezentativnih medija. 

Savremena fotofobija potiče od mogućnosti nerazumijevanja i otuđivanja fotografske slike. Ako je 

fotografija uistinu dio svog subjekta, šta postaje taj dio kada fotografija kruži u javnosti? Sontag 

kasnije upozorava da zabuna između fotografskog subjekta i objekta može da izazove vrstu 

simboličke posesivnosti subjekta kroz fotografiju. Međutim, od naročite važnosti je znati da 

porijeklo takvih strahova ide nazad do Balzaka i nastanka fotografije.  

Ukratko, trenutna pitanja oko fotografije potiču iz nemogućnosti odvajanja fotografije od svog 

orginalnog subjekta. Istrajnost fotografskog referenta može biti frustrirajuće i zastrašujuće, s toga 

nije iznenađujuće da se fotografija još uvijek veže za paranormalno i tajanstveno. S toga može biti 

razumljivo da dosta teorija o fotografiji ukazuju na važnost i uticaj fotografske referencijalnosti.  
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Posljednjih godina, fotografski mehanizmi iako u osnovi još uvijek dosta isti, prošli su kroz 

ogromnu tehnološku  promjenu i svrhu. Prema tome, takve promjene zahtijevaju preispitivanje 

razmišljanja o ontologiji fotografije. Novo shvatanje fotografije danas se razlikuje dosta u odnosu 

na Barthesovo ono-što-je-bilo shvatanje fotografije. Peter Benson u eseju Ontologija fotografije: 

od analogne do digitalne piše: „Ukoliko digitalne slike ontološki nisu fotografije u tradicionalnom 

smislu, koji je onda njihov ontološki status? Na svu sreću već postoji prigodan termin za entitete 

ovakve vrste. One su simulakra.” (Benson, 2013) Dalje nastavlja: „U ovom smislu, digitalna 

fotografija doprinosi ontološkoj neizvjesnosti, nestabilnom i nejasnom osjećaju stvarnosti. 

Nietzscheovo predskazanje o nestanku bilo kakve razlike između stvarnog i vidljivog je ispunjeno 

u Baudrillardovoj pustinji hiperrealnog. On objašnjava, simulkra su generirani ''modelima 

realnog bez porijekla ili realnosti: hiperrealno.“ (Benson, 2013) 

Baudrillard smatra da postoji fotografsko 'djelovanje', način hvatanja svijeta tako da ga isključuje: 

nestanak subjekta baš kao i objekta u fotografskom događaju. Sa ovim 'recipročnim nestankom' 

može postojati uspješan način da fotografija izbjegne 'prisilna značenja'. Podložna prisilnim 

značenjima realistička fotografija 'bilježi ne ono što postoji već ono što ne bi trebalo postojati.'   

Ali šta onda fotografija otkriva? To nije nešto 'moralno ili u vezi sa 'objektivnim' uvjetima, već ono 

što ostaje nerazrješivo unutar svakog od nas.' Nadalje, on tvrdi da 'uloga fotografije nije da 

ilustrira objekt ili događaj, već da sama bude događaj.'  Tu se njegovo mišljenje stapa sa onim 

Bazenovim „stvaranje idealnog svijeta u obličju stvarnosti sa vlastitom vremenskom sudbinom.“ 

(Bazin, 1967, p. 14) 
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4. Čovjekova porodica kao univerzalni porodični album 

 

Ubrzo nakon otkrića fotografije, tačnije dagerotipije kao prve fotografske tehnike, portretna i 

porodična fotografija postaju popularne. Kroz sami razvoj tehnologije i napredovanja fotografskih 

tehnika, od kolodijskih negativa na staklu do nastanka celuloznog filmskog negativa, pa sve do 

digitalnog razvoja, lične fotografije oduvijek korespondiraju sa pojmovima identiteta i lične 

historije.  

Porodični albumi postaju kolekcije ličnih fotografija, mali privatni muzeji, u službi sjećanja. 

Fotografije su pažljivo posložene na papiru i tu su da se gledaju i dijele među posmatračima. Svako 

od lica na fotografijama nosi svoju priču. Ta lica izazivaju onoga ko posmatra na preispitivanje 

njihovih sudbina, života koji su živjeli ili žive, podstiču na reminescenciju nečega poznatog, ali 

možda i ne u potpunosti razumljivog. Lične fotografije obično predstavljaju prihvatljivu verziju 

osobe ili bolje reći idealnu verziju sebe. Neodvojive od konvencija koje oblikuju kako identitet, 

tako i fotografiju, porodični albumi usvajaju značenja identiteta koji je ujedno javan i privatan. 

Između ideala i stvarnosti, porodične fotografije proizvode sjećanja, lične historije i priče. One su 

materijalni objekat koji navodi na tumačenje simboličkog. Ako je fotografija uvijek trag nečega, 

onda je ona i trag nečijeg identiteta. One nude podjeljenu sliku osobe, osoba koja je bila i osoba 

koje se sjećamo. Kao takve, fotografije nikada ne otkrivaju u potpunosti nečiju priču, oko njih je 

uvijek veo tajnovitosti ili pak osjećaj nedorečenosti.  

Porodične fotografije u albumima su poredane određenim redoslijedom, dok u knjizi Čovjekova 

porodica, Tvrtko Kulenović počinje od fotografija nastalih nakon vjenčanja njegovih roditelja, 

zatim svog rođenja, pa se onda vraća daleko unazad u vrijeme, kada ni sama ideja o njegovom 

postanku nije bila stvarna. Dakle vrijeme nije hronološko i linearno, već je isprekidano najvažnijim 

trenutcima u historiji postojanja jedne porodice. U procesu uvođenja pojedinačnih fotografija, autor 

gradi narativni svijet i identitet porodice. Prema tome, ovdje su fotografije prvenstveno materijalni 

dokazi postojanja, dok s druge strane ti zabilježeni trenutci uvijek predviđaju ono što treba da dođe. 
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Kulenović koristi porodičnu fotografiju, kao dokument i simbolički objekt koji raslojava identitet 

njegove porodice. Kao pažljivi 'čitač fotografije', uvodi nas u interpretacije njihovih života kroz 

naraciju i opise onoga što vidi i onoga što poznaje o njima. Kroz dokumentarnu perspektivu 

Kulenović nam govori o društveno-historijskom kontekstu u kojem su fotografije nastale. Kroz 

simboličko tumačenje, fotografija postaje metafora povezanosti unutar sudbine ljudske civilizacije. 

Autorovoj porodici fotografija nije bila nepoznata, ona je dio njihove porodične historije, 

prvenstveno sa majčine strane, a kasnije i očeve. Činjenica koju nam autor prezentuje na samom 

početku jeste da je porodica njegove majke generacijama unazad koristila fotografiju, za razliku 

od očeve porodice, koja je bila muslimanska porodica i nije „priznavala slike.“ Saznajemo da je 

kao dječak zavolio fotografiju jer je bježao od svega što podrazumijeva tehničko i težio je nečemu 

duhovnom, kako kaže: “Zanimale su me tajne ljudskog života, ma šta se pod tim 

podrazumijevalo...“ (Kulenović, 2008, p. 30) Iako ne pretjerano vješt za fotoaparatom kao 

tehničkom spravom, kao dječak koristio je kameru srednjeg formata koja je zabilježila sve 

fotografije njegove porodice. 

Prve fotografije koje nas uvode u Kulenovićev porodični album su fotografije njegovih roditelja 

nastale nakon vjenčanja. Kroz opise tih fotografija saznajemo samo naizgled površne informacije, 

gdje se nalaze, kako su obučeni i kako izgledaju. Tu su i prve fotografije njega kao bebe, opet u 

liniji sa opisima roditelja, kako izgleda, da li se smije ili mršti, gdje mu je pogled usmjeren. Autor 

ne piše kako se osjeća dok gleda te fotografije, već kroz opise govori manje-više o njihovim 

odnosima i statusu porodice, koje možemo da iščitamo iz informacija ko i gdje se nalazi na 

fotografiji. 

Kroz opise raznih fotografija, autor izdvaja jednu očevu fotografiju za koju kaže da je „njegova 

reprezentativna fotografija... porodična je u najširem smislu te riječi.“ (Kulenović, 2008, p. 35) 

Na toj fotografiji su njegov otac, babina sestra i njen muž, baba i mama i nalaze se u Zoološkom 

vrtu u Beogradu. Znamo da se svi smiju, i dodaje sa samopouzdanjem: “zadovoljni su zetom koga 

su dobili.“ (Kulenović, 2008, p. 35) Ovdje Kulenović iskazuje svoje uvjerenje kako su se oni 

osjećali i kakav je njihov odnos bio, dok pomalo komično opisuje figuru svog oca koji je vrh svoje 

cipele namjestio kroz rešetku kaveza, kroz koju ptica nalik na gavrana kljuca upravo taj vrh cipele. 

Iako ne možemo sa sigurnosti znati šta je neko mislio i osjećao u samom trenutku fotografisanja, 
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upravo taj prostor u kojem se gestikulacijom ili izrazom lica nagovještava nečije stanje, je ono što 

nas vuče ka njoj.  

Dio porodičnog albuma su i fotografije za koje kaže da su nastale i prije nego što se njegovo rođenje  

naziralo u univerzumu. Riječ je o fotografijama majkine porodice. Ove fotografije opisuje krutim, 

ali nije siguran da li je to zbog njihovog držanja (nepomjeranja dok se fotografišu) ili kulturno 

uslovljeno radi bontona ponašanja. U posmatranju svog dede i babe, primjećuje da za razliku od 

dede, baba je više opuštena, ali i ne liči baš na osobu koju je on poznavao. Osjećaj koji neopisivo 

podsjeća na Barthesovu nelagodu u Svjetloj komori kada prolazi kroz fotografije svoje majke, ali 

svaki put iznova njeno lice nije u potpunosti njeno, sve dok ne pronađe njenu fotografiju iz 

djetinstva. Na nekim od fotografija koje Kulenović opisuje su i njegova mama i tetka kao 

djevojčice. U opisima njih dvije, Kulenović se zaustavlja i kaže: “Ili ja to tako naknadno 

konstruišem stvari zato što znam da je Jelena umrla mlada...“ (Kulenović, 2008, p. 36) Jelenin 

pogled, koji naziva sanjarskim i njene opuštene ruke, predstavljaju njegov punctum, osvjetljivi 

detalj.  

Jedina fotografija s očeve strane na kojoj je čitava porodica, osim oca koji u tom periodu nije živio 

s roditeljima, prikazuje njegovog djeda, unuke, snahe i zetove, obučene 'po evropski', osim djeda 

koji nosi fes. Ova fotografija implicira kulturološki kontekst identiteta njegove porodice oblikovan 

njihovom religijom i statusom. Također kaže da se na fotografiji jedino žene smiju, jer je u to 

vrijeme tako statusno bilo prikladno, gdje sada zalazimo i u dimenziju rodnog identiteta. 

Marianne Hirsch piše kako teoretičari i kritičari koriste porodičnu fotografiju kao „instrument 

društvenog propitivanja.“ (Hirsch, 1999, p. 17) Prema Hirsch analiziranje porodične fotografije u 

njenom društvenom i kulturološkom kontekstu doprinjelo je „preispitivanju snage metafore u 

porodičnom savremenom kulturološkom diskursu.“ (Hirsch, 1999, p. 17) 

Na toj istoj fotografiji, jedna osoba se izdvaja od drugih, njegov stric Irfan kojeg pamti onakvog 

kakav je bio kada ga je posjetio za rođendan u djetinstvu. On kaže da uprkos što je bio još dijete, 

pamti njegov osmijeh, ruke i zagrljaj. „Lice koje zrači sreću, koja dolazi od dobrote i ljubavi, 

usmjereno je prema meni.“ (Kulenović, 2008, p. 39) U skladu sa Barthesovim tumačenjem ova 

fotografija je 'doslovno zračenje referenta' koji proizilazi prema posmatraču, punctum koji probada. 
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U knjizi Istorija bolesti Kulenović objašnjava kako je na osnovu porodične fotografije izgradio lik 

strica Irfana, da li je riječ upravo o ovoj fotografiji sa sigurnošću ne možemo znati. 

Porodične fotografije se mogu posmatrati i kao konstrukti jedne porodice i sjećanja na nju. Običaj 

u kojoj članovi porodice uzimaju fotografije, sakupljaju ih i redaju u albume pridonosi održavanju 

porodičnog pamćenja. Porodično pamćenje se preoblikuje i konstruiše naracijom koja proizlazi iz 

porodičnih fotografija.   

Prema Hirsch, od izuma Kodaka, kamera je „postala primarni instrument porodice za 

samospoznaju i samoreprezentaciju.“ (Hirsch, 1999) U savremenom svijetu ne fotografišu se samo 

prilike koje se smatraju važnima, poput praznika, rođendana ili odmora. Danas se svaki trenutak 

bilježi i pohranjuje u digitalne albume telefona ili kompjutera. Uprkos digitalizaciji i ulasku 

porodične fotografije u svijet javnog, svrha ostaje ista – zabilježiti trenutak kojeg se želimo sjećati 

i prezentovati porodični identitet. Fotografija na taj način postaje spona povezanih identiteta, one 

zamjenjuju nečije ja. Hirsch piše da jedan od način gledanja na narativnu moć porodične 

fotografije, jeste da se ona postavi između mita i realnosti. A kako bi dekonstruisali taj mit, 

potrebno je ispričati nove priče oko porodičnih fotografja. Ono što nam treba, insistira Hirsch, jeste 

„jezik koji će nam omogućiti da vidimo kodiranu i konvencionalnu prirodu porodičnih slika – 

donijeti konvencije u prvi plan i na taj način osporiti njihovu ideološku moć.“ (Hirsch, 1999, p. 10) 

Za Kulenovića mračna komora predstavlja metaforu života i simbolički prostor u kojem se ogleda 

čovjekovo postojanje: „Čovjekov život je mračna komora u kojoj ponekad bljesne tračak svjetla. 

Ono što ostane od bljeska svjetla u mračnoj komori zove se fotografija, slika svjetlom. Nekada 

davno vjerovalo se da svjetlost potiče iz ljudskog oka, u njemu nastaje i u njega se vraća kad pređe 

svoj zadati put. Fotografija je slika tog puta, i slika stvari koje svjetlost na njemu dotakne. Ljudsko 

oko traži ljudsko lice, ono je za njega najdraža stvar, a ljudska lica zajedno tvore čovjekovu 

porodicu. Oko je oruđe siromašnih. Fotografija mu je slična.“  (Kulenović, 2008, p. 82) 

Njegove porodične fotografije nisu samo reprezentacije lijepih sjećanja, iako ima i takvih. Između 

ratova koji su bili prisutni, posljedica koje oni nose i njihovih ličnih tragičnih okolnosti, postaje 

jasno da čovjekova porodica krije tegobne i mračne aspekte života. Unutar tog mraka, ponekad 

bljesno svjetlo. Kulenović preslikava univerzalnu borbu svijeta koja podrazumijeva borbu za 
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slobodom i za duhovnim opstankom civilizacije kroz priču o svojoj porodici. Fotografija je tu kao 

svjedok. Svjedok koji možda nije u potpunosti pouzdan, ali daje nam materijal za tumačenje uz 

pomoć kojeg želimo odgonetnuti zagonetku samog postojanja. 

 

5. Sužavanje svijeta: fotografija, pamćenje i strah od smrti 

 

Fotografije ujedno predstavljaju i život i smrt. „Fotografije pokazuju nevinost, ranjivost života koji 

idu ka vlastitom uništenju, a ova veza između fotografije i smrti proganja sve fotografije ljudi.“ 

(Sontag, 2008) Hirsch piše da Barthes povezuje fotografiju ne samo sa životom, već i sa 'davanjem 

života' ili majčinstvom, kroz njegovu metaforu pupčane vrpce. Pitajući kako lično pamćenje 

oblikuje društveni svijet, Hirsch ukazuju na važnost fotografije – posebno obične porodične 

fotografije – u proizvodnji uspomena o našim životima i kako su ta sjećanja, šire gledano, vezana 

za kulturno pamćenje.  

Za Kulenovića fotografija je materijalni dokaz nečijeg postojanja:„Svijet se sužuje: ostaju samo 

fotografije. Koga nema na fotografijama, on polako nestaje.“ (Kulenović, 2008, p. 41) Na sličan 

način, Bazin je napisao da fotografija atomizira i balzamira vrijeme, spašavajući ga jednostavno 

od njegove korupcije. Korupcija na koju se Bazin poziva je proživljeno vrijeme koje neprestano 

teče, neumoljivo i koje neizbježno svima nama donosi smrt. Fotografija zaustavlja vrijeme, 

zaobilazeći sigurnost smrti. Naša fascinacija fotografijom, djelomično je motivisana našom 

sopstvenom anksioznošću od prolaznosti vremena i strahom od smrti. Međutim, razvojem digitalne 

tehnologije fluidna spona između fotografije i vremena je dodatno izmjenjena, te samim time veza 

između književnosti i fotografije postaje komplikovanija. 

Pamćenje nije nužno vizualno za svakog čovjeka i ne postoji singularan način prisjećanja. Sigmund 

Freud tvrdi da postoje ljudi čije sjećanje proizilazi iz zvuka ili kroz pokrete i gestikulacije. Međutim 

on ipak tvrdi da su sjećanja iz djetinstva nužno uvijek vizualna. Kulenović na samom početku 

knjige piše: „Pisac sam, i znam da pisanje nastaje iz knjiga koje smo pročitali, iz pjesama i priča 

koje smo zimi uveče slušali pored ognjišta, ili pored velike kaljeve peći koja je ličila na luksuznu 
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palatu, ili pored male tucane koju je narod zvao bubnjara, a jedna se čak zvala kraljica, kraljica 

peći. Ali moram priznati da iz tog ranog vremena, kada se duša oblikuje, bolje pamtim filmove i 

slike nego knjige, pjesme i priče.” (Kulenović, 2008, p. 23) Kasnije piše kako upravo slike bude 

njegovu svijest. 

Sjećanje se, u svakodnevnoj upotrebi riječi, nalazi u predsvijesti: sjećanje koje možemo voljno ili 

nakon uloženog truda osvijestiti. Dakle, kao predsvjesno sjećanje, možemo ga zapamtiti, ali 

istovremeno ono ne zatrpava samu svijest, koja bi inače bila preplavljena ovim postojećim 

sjećanjima. Drugim riječima, predsvjesno pamćenje znači i privremeno zaboravljanje tako da 

svijest ima prostora za stalna nova primanja i iskustva. U Čovjekovoj porodici svaka od fotografija 

je dio većeg značenja koje su povezane u jednu mrežu pamćenja: „Šta mislimo da je naše sjećanje, 

naša svijest? Jedva nešto više od onih maketa velikih elektrocentrala načinjenih od raznobojnih 

lampica koje se naizmjenično pale i gase.“ (Kulenović, 2008, p. 85) Iako je u službi sjećanja, 

fotografija kao takva ne mora nužno biti okidač za prisjećanje, ona je samo dio mreže svijesti,  koja 

se bavi onim što je sada i što je prošlo unutar svih društveno-historijskih okvira. Berger objašnjava 

kako se fotografije često koriste nelinearno kako bi demonstrirale neku misao koja ide u jednom 

pravcu, a da samo sjećanje nije nelinerano, već je radijalno: „Sjećanje funkcioniše radijalno, to 

jeste sa ogromnim brojem asocijacija koje vode ka jednom događaju.“ (Berger, 2013, p. 59) On 

vjeruje da bi postavili fotografiju unutar konteksta društvenog sjećanja i iskustva, moramo poštivati 

zakone unutar kojih sjećanje postoji. „Uglavnom što je fotografija bolja, jasniji kontekst može biti 

stvoren. Takav kontekst izmješta fotografiju u vremenu – ne njenom orginalnom vremenu jer to bi 

bilo nemoguće – već u narativnom vremenu. Narativno vrijeme postaje historijsko vrijeme kada je 

pretpostavljeno društvenim sjećanjem i društvenom akcijom.“ (Berger, 2013, p. 60) Ukratko, 

Berger predlaže da se radijalni sistem pamćenja postavi oko fotografije kako bi ona u isto vrijeme 

mogla biti lična, društvena i historijska. 

Za Kulenovića fotografija je u ovom radijalnom sistemu sjećanja trag koji povezuje fragmente 

sjećanja: „Samo, od čega se sastoji sjećanje bez fotografije? Od razbijenih trenutaka,razdvojenih 

glasova, gesta, sjenki na licu. Fotografija ih ne uništava, ne obezvređuje, ona ih povezuje, stvara 

im okosnicu, oslonac prisustvu u duši. Ona je garancija sjećanja.“ (Kulenović, 2008, p. 85) Ali u 

isto vrijeme je i podsjetnik prolaznosti vremena kao takvog: „Fotografija nosi u sebi strah: vidite 
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na slici čovjeka koji je davno umro, mladog, i znate da mu predstoji starenje, pa smrt, ili čak 

iznenadna, prerana smrt, nevidljivi tamni oreol svjetluca oko njegove glave, podsjeća na njegovo 

neizbježno iščeznuće.“ (Kulenović, 2008, p. 85) Sontag kaže da problematika sjećanja kroz 

fotografije leži u tome što se ljudi sjećaju samo fotografija, te takvo sjećanje zanemaruje dublje 

razumijevanje, koje se odnosi na priču ili događaj zabilježen fotografijom. „Pamtiti sve više ne 

znači prisjećati se priče, već biti u stanju prizvati sliku.“ (Sontag, 2003, p. 70) Upravo zbog toga 

je potrebno da pored fotografije postoji i priča, narativ koji nam objašnjava, koji nam dopušta 

dublje razumijevanje. 

Kulenović preispituje dualnost fotografije koje putuje između života i smrti, između sjećanja i 

zaborava. U tom preispitivanju, prevladava njena strana koja održava sjećanje, ne ona koja nas 

podsjeća na smrt: “Ako smo dobili spravu koja nam to sjećanje produžuje, učvršćuje, da li u tome 

ima nešto 'mračno'? Ako ja zahvaljujući fotografiji mogu da se sjećam Milutina Ječmenića, bivšeg 

sreskog načelnika, muža sestre moje babe, za koga su svi koji su ga lično pamtili govorili da je bio 

divan čovjek, i same moje babe, moje majkice, i mog oca, tada mladića, koji protura vrh lakovane 

cipele kroz ogradu kaveza u zoološkom vrtu da ga neka egzotična ptica kljuje, a svi su oni sada 

mrtvi, da li u tome ima nešto mračno?“ (Kulenović, 2008, p. 86) 

Pojava fotografije donosi i nova razmišljanja o pitanjima temporalnosti i shvatanja pojma vremena, 

kako u teoriji književnosti, tako i u historijskoj praksi. Barthes je napisao da fotografija ima 

poseban kapacitet da predstavi prošlost u sadašnjosti, a time i da implicira prolazak vremena 

općenito. Kao posljedica toga, tvrdio je, sve fotografije govore o neizbježnosti naše vlastite smrti 

u budućnosti. Štaviše, on je povezao osebujnu temporalnost fotografije s njenom sposobnošću za 

određenu vrstu realizma: "lažno na nivou percepcije, istinito na nivou vremena". Sontag kaže: 

“Fotografija je inventar smrtnosti.“ (Sontag, 2008, p. 70) Njihove analize predstavljaju izazov za 

sve komentatore fotografije i navode na pitanja: kakav je zapravo odnos fotografije prema 

vremenu, a time i prema stvarnosti?  
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6. Reprezentacija stvarnosti - između riječi i slike 

 

Pisci su se oslanjali i eksperimentisali sa dualitetom fotografske slike koja je ujedno neosporiv 

dokument i simbolički objekt, kako bi podržali, uporedili i izazvali pripovjedanje. Potencijal 

fotografske slike za pripovjedanje zavisi od njene dualnosti, od nelagodne veze objektivnosti i 

imaginacije, činjenice i fikcije, stvarnog i izmišljenog. Čin posmatranja ili subjektivnog 

posmatranja osigurava fotografsko potraživanje na stvarnost. Ovo omogućava urušavanje ili 

stapanje vremena i prostora u knjizi. Također osigurava fotografiji da razvija narativ. Indeksalnost 

fotografije (Barthesovo ono-što-je-bilo) pruža garanciju fotografske istine u stvarnosti.  

Rastrgnuta između potrage za istinom i naučne objektivnosti, fotografija zajedno sa filmom i 

književnosti, sadrži dvojnost realizma i iluzije, dokumentarne stvarnosti i referencijalne 

dvosmislenosti alegorije. Realizam, pozitivizam i industrijalizacija, pokreti devetnaestog vijeka, 

ne samo da su pripremili svijet za pojavu fotografije, već su također ustanovili način mišljenja za 

razumijevanje fotografije unutar granica utvrđenih vrijednosti koje grle ideale nepristranih 

posmatranja i apsolutne objektivnosti. Upravo ove karakteristike ugrađenog realizma i objektivnog 

bilježenja nastavljaju da definišu moderni diskurs o fotografiji.  

Fotografija u književnim djelima je često u deskriptivnoj ili ilustrativnoj funkciji, dodajući element 

realizma ili koncept dokumentarne vrijednosti.  Posmatranje fotografija ne kazuje mnogo onom ko 

gleda i postaje upitno da li je klišeizirana izreka da svaka slika vrijedi hiljadu riječi istinita. 

Fotografija često ne govori sama za sebe i znati šta se posmatra nije uvijek dovoljno za 

razumijevanje fotografije. Opisivanje fotografija, da li u govoru ili u književosti, je neophodno za 

fotografiju. Opisivanje fotografije omogućuje sam čin posmatranja koji doprinosi razumijevanju. 

Barthesova misao da je fotografija poruka bez koda, potiskuje njen metaforički element. Ako je 

fotografija reprezentacija stvarnosti, to je radi njene povezanosti sa subjektom. Ono što Berger i 

Sontag nazivaju citiranjem pojava ne garantuje da će se značenje fotografije prenijeti podjednako 
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isto svakome ko posmatra. Nedostatak koda je povezano sa neizvjesnosti značenja, ali sve dok je 

fotografija opisana, tekstualizirana unutar nečijeg diskursa ona je kodirana. „U stvari, riječi zaista 

govore glasnije od slika. Opisi imaju tendenciju da nadjačaju dokaze naših očiju; ali nijedan opis 

ne može zauvijek ograničiti ili osigurati značenje slike.“ (Sontag, 2008, p. 108) 

Američki ratni fotograf Robert Capa je rekao „ako vaše fotografije nisu dovoljno dobre, onda niste 

dovoljno blizu“, izjava koja naglašavu dualnost fotografije koja nosi u sebi manjkavost 

razumijevanja i simboličkog utjecaja.  Sontag tvrdi da samo gledajući fotografiju ne možemo steći 

znanje o nečemu: „Strogo govoreći, na fotografiji se ne može nikada ništa razumjeti“, i dalje 

nastavlja „jedino ono što pripovjeda može da nas natjera da razumijemo.“ (Sontag, 2008, p. 23) 

Ona objašnjava kako fotografija nikada ne može nositi političko i etičko znanje, već je uvijek u 

skladu sa sentimentom cinizma ili humanizma.  

Walter Benjamin u Maloj istoriji fotografije ukazuje na ovu ideju tako što spominje Brechtovu 

izjavu: „neka jednostavna 'reprodukcija realnosti' manje nego ikada kazuje nešto o realnosti... 

prava realnost gurnuta je pod funkcionalnu dimenziju.“ (Benjamin, 2011, p. 183) Potreban je okvir 

značenja, kontekst, priča koja prati fotografiju. Szarkowski piše kako fotografija ne može 

predstavljati istinu, već samo može snimiti detalje i fragmente iz prirode „ne kao priča, već kao 

razbacani i sugestivni tragovi“. Dalje kaže: „Fotograf nije mogao da sastavi ove tragove u 

koherentnu priču, mogao je samo da izoluje fragment, dokumentuje ga i na taj način zahtjeva za 

njega neki poseban značaj, značenje koje je prevazilazilo jednostavan opis.“ (Szarkowski, 2015) 

Sontag piše kako fotografija upravo te fragmente priča umnožava i pohranjuje, te s toga postaje 

sredstvo kontrole puno više u odnosu na pisanje: „Fotografsko istraživanje i umnožavanje svijeta, 

fragmentira kontinuitet i unosi dijelove u beskrajni dosije, pružajući tako mogućnosti kontrole o 

kojima se nije moglo ni sanjati pod ranijim sistemom bilježenja informacija: pisanjem“. (Sontag, 

2008, p. 156) 

Ono što fotografiju čini posebnom među umjetnostima jeste njena mogućnost reprezentacije i 

indeksne veze sa svojim subjektom. Barthes imenuje ovu privrženost fotografskog subjekta 

stvarnom objektu terminom tvrdoglava realnost. Sontag tvrdi da fotografija zarobljava stvarnost i 

da uvećava stvarnost koja nam se čini daleko. Sontag i Barthes također se dotiču Proustovog 
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shvatanja fotografije, gdje oboje naglašavaju anti-Proustovsko tumačenje fotografije. Prvenstveno 

da priroda fotografije je takva da sprečava pružanje iskustva potrebnog da se povrati izgubljeno 

vrijeme. „I posmatrajući fotografije samo onako kako ih je mogao koristiti, kao instrument 

pamćenja, Proust donekle pogrešno tumači šta su fotografije: ne toliko kao instrument pamćenja, 

koliko su izum ili zamjena pamćenja.“ (Sontag, 2008, p. 165) Na fotografiji nema „ništa 

proustovski“, tvrdi Barthes. Njegov efekat nije da povrati ono što je izgubljeno "već da potvrdi da 

je ono što vidim zaista postojalo." (Barthes, 1980, p. 82) Oboje identificiraju neposredni odnos 

fotografije prema referentu kao izvor njene nesposobnosti da omogući proustovsko sjećanje. Čini 

se da je cijena koju fotografija mora platiti za ovu neposrednost, raskidanje simboličke veze koja 

povezuje fotografisani objekt sa ostatkom svijeta. Stoga, nije u stanju pomoći subjektu da se 

ponovo poveže sa izgubljenim vremenom i povrati jedinstvo iskustva. 

Unatoč određenim sklonostima devetnaestog vijeka ka upotrebi naučnog metoda, koji je uključivao 

navodnu čistu objektivnost i idealizovani oslonac na tehnologiju, rane perspektive (teoretske i 

književne) su često iskazivale suptilno divljenje prema fotografskom procesu. Ona je posebna jer 

može da zabilježi trenutak instantno, pri otvoru blende sve što je u polju vida je zaleđeno i 

zarobljeno u sliku. Edward Weston, američki fotograf, u eseju Gledajući fotografski piše da 

najbitnija tehnika koju fotograf može da nauči je da posmatra fotografski:„to jest, učenje da vidi 

svoj predmet u smislu kapaciteta njegovih alata i procesa, tako da može momentalno prevesti 

elemente i vrijednosti iz scene pred sobom u fotografiju koju želi da napravi.“ (Weston, 1980, p. 

173) 

Bez obzira koja se fotografska tehnika koristi, uvijek postoji jedna stvar koja ostaje, a to je svjetlost. 

Fotografija je pisanje svjetlom. Fotografsko svjetlo nije vještačko, ali nije ni prirodno. Naprotiv, 

ovo svjetlo je sama imaginacija slike, njena vlastita misao. Jedan razgovor između dva lika, u 

Čovjekovoj porodici, lijepo povezuje sliku stvaranja života sa fotografskom mogućnosti da taj 

svijet zarobi. Svako okidanje na fotoaparatu je ponovno stvaranje jednog svijeta. Stric Irfan pita 

britanskog doktora Wilckoka, da li misli 'da je čovjek najviši domet stvaranja u svemiru', a on mu 

odgovara: „Ja mislim da je najviši domet stvaranja u svemiru svjetlost, rekao je Wilcok. Ako se ne 

varam, Bog je prvo razdvojio svjetlost od tame kada je stvarao svijet.“ Dalje nastavlja: „Ali ako 

baš hoćeš, po prastarom vjerovanju, svjetlost potiče od ljudskog oka i vraća se u njega, pa se te 
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dvije najviše tvorevine prirode, svjetlost i čovjek, tako uzajamno prepliću i povezuju. I mislim da 

je jedno od najljepših ljudskih zanimanja slikanje svjetlom, fotografija.“ (Kulenović, 2008, p. 230) 

Fotografija ne proizilazi iz jednog jedinog izvora, već iz dvostrukog izvora: objekta i pogleda. 

Sontag tvrdi da fotografija ima dvije kontradiktorne karakteristike, ugrađenu objektivnost i nečiju 

perspektivu. Ona tvrdi da fotografija nije samo slika nečega što se desilo, već je to uvijek slika koju 

je neko odabrao i  kadrirao.„One su zapis stvarnog – nepobitnog, ma koliko nepristrasan nijedan 

verbalni prikaz to ne može biti – budući da je mašina snimala. I one su svjedoci stvarnog – pošto 

je osoba bila tamo da ih napravi.“ (Sontag, 2003, pp. 23-24)  

Naučne analize devetnaestog vijeka fotografiju svrstavaju u realm misticizma, spiritualnosti i 

simboličkog. Honoré de Balzac je patio od fotofobije, zbog sumnje da fotografija može ukrasti 

njegovo duhovno biće. Barthes doslovno kanališe Balzacovu sumnju koja se tiče duhovnih slojeva 

koji proizilaze iz fotografisanog subjekta. „Fotografija je doslovno zračenje referenta. Od stvarnog 

tijela, koje je bilo tu, proizilaze radijacije koje naposljetku dolaze do mene, koji sam ovdje.“ 

(Barthes, 1980, p. 80) Sontag također tvrdi da je fotografija dio subjekta i njegova ekstenzija, ali u 

smislu sticanja kontrole nad njim. Danas fotofobija u tom primitivnom smislu više ne postoji, 

fotografija se ne posmatra kao dio nekog subjekta. Mada kako Sontag dobro primjećuje još uvijek 

postoje negdje tragovi ovih strahova: „Na primjer u nevoljkosti da se pocijepa ili baci fotografija 

voljene osobe, posebno nekoga ko je mrtav ili daleko. Učiniti takvo nešto je kao nemilosrdan gest 

odbacivanja.“ (Sontag, 2008, p. 161) 

Uloga fotografije i njeno shvatanje u savremenom svijetu je uznapredovalo i dobilo novi kontekst 

u kojem djeluje. Kulenović tvrdi da se „fotografija mjeri svojom organskom vezanošću za svijet iz 

kojeg je istrgnuta.“ Za André Bazina važan aspekt ontologije fotografije je njen objektivni pristup 

stvarnosti: „Bez obzira koliko mutna, iskrivljena ili bez boje, bez obzira na nedostatak 

dokumentarne vrijednosti slike, zahvaljujući samom procesu nastajanja, postojanja objekta čija je 

reprodukcija, ona jeste objekat.“ (Bazin, 1967, p. 241) On ističe da fotografija u isto vrijeme nudi 

‘halucinacije’ dok nosi činjenice, pružajući posmatraču stvarnu sliku, ali koja fizički ne postoji u 

našem vremenu i prostoru.  
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Barthes također insistira na halucinatornoj misteriji fotografije uprkos njenoj mehaničkoj i 

hemijskoj prirodi. U knjizi Svjetla komora: Bilješka o fotografiji, podsjeća nas kako fotografija 

posmatraču pruža tragove stvari i mjesta koja su između ostalog spektar smrti i najava odsutnosti. 

Dok Bazin u Ontologiji fotografije piše: “Danas pravljenje slike više ne sadrži antropocentričnu, 

utilitarstičku svrhu. Više nije pitanje postojanja nakon smrti, već se radi o većem konceptu, 

stvaranju idealnog svijeta po slici stvarnog, sa sopstvenom vremenskom sudbinom.” (Barthes, 

1980, p. 10) Sontag u svojoj interpretaciji fotografije i njenog odnosa sa stvarnosti, ističe kako 

većina savremenih razmišljanja se tiču pitanja da li svijet slika zamjenjuje stvarnost – „istinito 

ukoliko liči na nešto stvarno, lažno jer nije ništa više od sličnosti.“ (Sontag, 2008, p. 154) Ona 

također navodi da još uvijek postoji distinkcija prihvatanja i razumijevanja fotografije u ne-

industrijskim i industrijskim zemljama. Dok u ne-industrijskim zemljama još uvijek postoji otpor 

prema fotografisanju i može se smatrati kao nepristojan čin, u industrijskim zemljama 

fotografisanje je dosta poželjno: „oni se osjećaju kao slike, i postaju stvarni fotografisanjem.“ 

(Sontag, 2008, p. 161) 

Za Kulenovića fotografija ne predstavlja pretjeranu mistiku ili nešto što je nužno mračno, ona je 

za njega sredstvo povezivanja fragmenata sjećanja, posebno kada je riječ o porodičnoj fotografiji. 

Fotografija je trag njegovog oca, majke i dalje porodice. Za njega je ona „garancija sjećanja.“ 

(Kulenović, 2008, p. 85) On citira Henri Cartier-Bressona, francuskog fotografa koji kaže da 

fotografija zaustavlja isčeznuće stvarnosti, te da za razliku od slike jedino fotografije mogu da 

govore:„Snimiti fotografiju znači zaustaviti dah i svoje sposobnosti  usredsrijediti protiv iščeznuća 

stvarnosti. Slika koja 'upija vrijeme' ne može svoju pažnju posvetiti trenutku. Od slika se ne može 

tražiti da 'govore': one ćute, i traže od nas da ćutimo s njima. Jedino na fotografiji 'slike' mogu da 

govore.“ (Kulenović, 2008, p. 83) Kao i Berger, Kulenović također kaže da je slika za razliku od 

fotografije proizvod duha, slikar „ponire u dubinu do dna prostora i vremena“. (Kulenović, 2008, 

p. 82)  

Posmatranje nečega u stvarnosti je uslovljeno navikom, konvencijama i kulturološki. Perspektiva 

centrira sve prema oku posmatrača, ona čini oko centrom vidljivog svijeta. Sa izumom kamere sve 

se mijenja, stvari koje nisu ispred nas samih postaju vidljive (mehaničko oko). Posmatranje postaje 
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oslobođeno vremena i prostora, čime se stvara svježa percepcija svijeta. Pojava kamere mijenja 

način na koji vidimo stvari i posmatramo slike u kontekstu sopstvenog života.  

Naziv knjige Čovjekova porodica nosi dvostruku referencu. Jedna referira na tada najveću izložbu 

fotografije postavljenu 1955.godine u formi foto eseja, pod nazivom Family of Man (u prevodu 

čovjekova porodica). Izložba je imala za cilj prikazati„ potpuni raspon života od rođenja do smrti“ 

(MoMA, 1955) i kreirana je tako da predstavlja univerzalni porodični album. Druga referenca je 

na riječi lika strica Irfana koji kada opisuje fotografiju Gaudijeve crkve u Barceloni Sveta porodica 

(La Sagrada Familia), mijenja njen naziv u Čovjekova porodica. Kulenović kaže da za njega naziv 

čovjekova porodica, uvjetovan socijalističkom ideologijom bratstva i jedinstva u kojoj je odrastao, 

simbolizuje jednakost svih ljudi bez obzira na etničku, vjersku ili rasnu pripadnost.  

 

7. Smrt na fotografiji 

 

 

Ideja objektivnosti fotografije se pojavljuje od samog nastanka fotografije, kada se mehanički izum 

i njegova znanstvenost stavljala ispred humanističkog sentimenta. Fotografija postaje dokaz nekog 

događaja i dokument koji svjedoči. U vremenu svjetskih ratova, ističe se moć dokumentarne  i ratne 

fotografije. Fotografije ranijih ratova su često bile prikazi uništenja, pustoši i posljedica ratovanja, 

poput poznate fotografije Roger Fentona, pod nazivom Dolina sjene smrti (The Valley of the 

Shadow of Death) napravljene za vrijeme Krimeanskog rata 1855. godine.  Zajedno sa Fentonom, 

Francis Beato, britanski fotograf italijanskog porijekla, se smatra začetnikom ratne fotografije 

kakvu danas poznajemo. Njih dvojica su prvi dokumentovali grafičke prikaze ubijenih vojnika na 

frontu. Španski rat je prvi rat koji je dokumentovan fotoreporterski u modernom kontekstu. 

Tehnološki napredak i pojavljivanje fotoaparata koji su puno lakši za nositi, bez upotrebe stativa i 

staklenih ploča, izum filma i daljinomjera (range fander) i raznih objektiva, izmjenio je i prikaz 

modernog ratovanja. Fotografije su bile prisutne na naslovnim stranama dnevnih i sedmičnih 

novina i mjesečnih magazina. Nešto kasnije Vijetnamski rat je prvi rat koji je bio prikazan 

televizijski i fotografski. Masovna i nasilna smrt nikada nije bila bliže.  
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Esej Obaziranje na bol drugih (Regarding the Pain of Others) Sontag započinje interepretacijom 

djela Virginie Woolf Tri Gvineje, djelo koje preispituje porijeklo rata. Ona opisuje kako u knjizi 

koja se bavi korijenima rata, Woolf iznosi svoja razmišljanja kao odgovor advokatu koji ponukan 

dešavanjima u Španiji pita kako, po njenom mišljenju, se rat može spriječiti. Woolf objašnjava 

problematiku samog pitanja koje advokat postavlja. Naime ona vjeruje da ovakva vrsta dijaloga 

prosto nije realistična zbog njihovih razlika. Uprkos što oboje pripadaju privilegovanoj i 

školovanoj klasi Zapada koja uistinu ne zna šta znači biti u ratu, s druge strane on je muškarac, a 

ona žena, a rat je događaj koji pripada muškom svijetu. Dalje Woolf preispituje problematiku ovog 

dijaloga kroz fotografije koje pristižu iz Španskog rata, te zaključuje da osjećaji i reakcije koje ove 

fotografije izazivaju, možda mogu premostiti razlike između nje i advokata. Fotografije (iz 

Španskog građanskog rata) uključivale su prikaze unakaženih tijela i uništenih domaćinstava i bile 

su u službi mobilizacije protiv fašističkog režima. Njen zaključak je sljedeći: „Vi ih, gospodine, 

nazivate „užasom i gađenjem“. Nazivamo ih i užasom i gađenjem... Rat je, kažete, grozota; 

barbarstvo; rat se mora zaustaviti po svaku cijenu. I mi ponavljamo vaše riječi. Rat je grozota; 

barbarstvo; rat mora biti zaustavljen.” (Sontag, 2003, p. 7)  

Sontag se pita da li je ovo tačno, da li zaista šok izazvan fotografijama, na kojim su stradanja i 

brutalni zločini ujedinjuje ljude dobre volje. „Dugo vremena neki ljudi su vjerovali da ako užas 

bude prikazan dovoljno živopisnim, većina ljudi bi konačno shvatila ludilo rata.“ (Sontag, 2003, 

p. 14) Za primjer uzima Ernst Friedricha, pacifistu,  koji je 1924. godine na desetu godišnjicu vojne 

mobilizacije u Njemačkoj u Prvom svjetskom ratu objavio foto-knjigu Rat protiv rata! Knjiga je 

sadržavala 180 fotografija preuzetih od Njemačke vojske i medicinskih arhiva. Ova anti-ratna 

knjiga je osmišljena tako da izazove 'šok-terapiju' nad čitaocima. Odmah nakon objavljivanja, 

Njemačka vlada je zabranila knjigu, policija je uništavala primjerke knjige i izloge knjižara koje 

su je izložile. „Gotovo sve sekvence u Rat protiv rata! je teško gledati, posebno slike mrtvih vojnika 

koji pripadaju raznim armijama koje trunu u gomilama na poljima i putevima i na prvoj liniji 

fronta u rovovima. Ali sigurno najnepodnošljivije stranice u ovoj knjizi, koja je cijela bila 

dizajnirana da izazove užas i demoralizira, nalaze se u dijelu pod nazivom "Lice rata", dvadeset 

četiri krupna plana vojnika sa ogromnim ranama na licu.“ (Sontag, 2008, p. 14) Uprkos što prizori 



33 

 

ratnih užasa nas vuku da ih gledamo, ne samo zbog empatije, već i iz prirodne radoznalosti ka 

nečemu što je groteskno, tako postoji i određena ravnodušnost koja se pojavljuje pri posmatranju 

istih prizora. Razlog zbog kojeg se ljudi ne žele suočiti sa slikama užasa iz rata, bilo na fotografiji 

ili televiziji, je zbog osjećaja nemoći da bilo šta promjene i da zaustave rat tamo negdje gdje se ne 

dešava njima, zaključuje Sontag. „To je zato što, recimo, rat u Bosni nije prestao, ne zato što su 

lideri tvrdili da je to nerješiva situacija, pa su ljudi u inostranstvu prebacivali strašne slike. To je 

zato što rat, bilo koji rat, ne može se zaustaviti, zbog toga ljudi postaju manje osjetljivi na užase. 

Saosjećanje je nestabilna emocija. Mora biti prevedeno u akciju, ili uvene.“ (Sontag, 2003, p. 79) 

Ovime objašnjava da nije količina fotografija koje nas zatrpava sa informacijama ta koja nas čini 

indiferentnim, već je pasivnost ono što ubija osjećaje u nama.  

Od trenutka kada je ugledao fotografiju Smrt republikanskog milicionara koju je snimio Robert 

Capa, američki fotograf, za Kulenovića ona postaje urezana u njegovo pamćenje, te se pojavljuje 

nasumično u njegovom životu: „Umjesto svih priča ostala je jedna fotografija.“ (Kulenović, 2008, 

p. 172) Sontag za istu fotografiju kaže „to je šokantna fotografija, ali to je i poenta.“ (Sontag, 

2003, p. 20) Kulenović dodaje dimenziju besmrtnosti kada opisuje fotografiju, te kaže da se ona 

uspjela izdići nad svim drugim slavnim smrtima i da je uspjela preživjeti sve ideje i uvjerenja. Za 

njega ta fotografija je imala uticaj strijele koje probada. Sličan osjećaj Sontag spominje kada 

opisuje prvi susret sa fotografijama logora smrti Bergen-Balsen i Dachau nastalih u Aprilu 1945. 

godine u prvim danima oslobođenja logora: „Ništa što sam vidjela - na fotografijama ili u stvarnom 

životu - nikada me nije posjeklo tako oštro, duboko, trenutno. Zaista, čini mi se uvjerljivim da svoj 

život podijelim na dva dijela, prije nego što sam vidjela te fotografije (imala sam dvanaest godina) 

i poslije, iako je prošlo nekoliko godina prije nego što sam u potpunosti shvatila o čemu se radi.“ 

(Sontag, 2008, p. 20) Za ove događaje, uključujući i posljedice Američke atomske bombe bačene 

na lokalno stanovništvo Hiroshime i Nagasakija, fotografije su pokazale svoju pravu moć u prikazu 

stvarnosti, koja nadilazi sve kompleksne narative, Sontag tvrdi.  

Fotografija smrti vojnika koju je Capa napravio 5. Septembra, 1936. godine je reproducirana kroz 

cijeli svijet. Fotografija koja slavi individualni heroizam, kroz poetsku sliku smrti, pokazuje kako 

smrt u borbi za ideale nije uzaludna. Fotografija koja sugeriše da je smrt u ratu časna i smislena. 

Trenutak uhvaćen između života i smrti je učinio fotografiju ikoničnom. Uprkos Benjaminovoj 
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teoriji da beskončano reproduciranje fotografije uništava njenu auru, ova fotografija pokazuje 

drugačije. Možda iz razloga jer je nastala u vremenu kada je printana reprodukcija fotografije još 

uvijek imala svoj orginal sačuvan u negativu.  

U Čovjekovu porodicu Kulenović je unio velike dijelove radio drame Smrt na fotografiji koju je 

objavio 1989. godine. Glavni likovi drame su fotoreporteri Robert Capa i Gerda Taro, koji su 

dokumentovali Španski građanski rat. Oboje su također bili u ljubavnoj vezi, i oboje su izgubili 

živote u ratu. Gerda je poginula na frontu kod Cordobe 1937. godine u dvadesetšestoj godini, a 

Capa je ostao živjeti još sedamnaest godina, sve dok i sam nije poginuo u Vijetnamskom ratu. 

Izašao je iz automobila kako bi se približio da napravi bolju fotografiju i nakon samo par koraka 

nagazio je na protupješadijsku minu. Njegovo vjerovanje da moraš biti blizu događaja kako bi 

napravio dobru fotografiju, odvelo ga je u sigurnu smrt. U drami Taro i Capa se oglašavaju sa onog 

svijeta. U knjizi Kulenović nam objašnjava kako je drama nastala i šta je sve od građe bilo potrebno 

kako bi izgradio svijet radio drame. Spominje  svoja putovanja u Granadi, Andre Malrauxa i 

njegovo djelo Nada, zatim knjigu Španija između smrti i rađanja, te Lorkinu poeziju. Sve 

spomenuto je služilo njegovom pisanju koje je godinama postojalo u njemu: „To jest da je kao 

građa ležala u meni, da se sačuvala samo kao otisak u duhu, kao fosil, dok sam joj tijelo, oblik, 

sadržaj, već odavno zaboravio.“ (Kulenović, 2008, p. 168)  

Robert Capa je bio voljen od strane književnika, svojih savremenika. Jedan od njih John Steinbeck, 

američki pisac je bio posebno blizak fotografu. Oni su 1947. godine zajedno putovali kroz gradove 

Sovjetskog saveza tokom Hladnog rata. Tokom putovanja Capa je zabilježio gotovo četiri hiljade 

negativa, a Steinbeck je napisao nekoliko stotina stranica. Kao rezultat njihovog zajedničkog 

istraživanja nastala je knjiga Ruski dnevnik koja sadrži fotografije života u Moskvi, Kijevu, 

Staljingradu i Gruziji pod vladavinom Jozefa Staljina. Steinbeck je nakon Capine smrti napisao: 

„Mogao je da fotografiše kretanje, veselje i slomljeno srce. Mogao je da fotografiše misao... 

Obratite pažnju kako hvata beskrajnost ruskog pejzaža i jednog jedinog čoveka. Vidite kako 

njegovo sočivo može zaviriti kroz oči u um čovjeka.” (Steinback) Capina smrt je znatno pogodila 

Steinbecka, koji je rekao da je Capa možda imao i bliže prijatelje, ali niko ga više nije volio. Misao 

da je Capa zaista mogao da prenese unutarnji svijet onog koji je fotografisan, možda doista 

korespondira sa Barthesovim zračenjem referenta. Dobar fotograf ne bilježi puku površinu stvari, 
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on bilježi nešto što izaziva reakciju posmatrača, kao što je nečija bol ili smrt. „Svijet u kome mi 

živimo nalazi se na suprotnom polu od svakog uopštavanja, to je svijet pojedinačnog čak u mnogo 

većoj mjeri nego svijet pisca i slikara. Naša vizija i naš senzibilitet, to je izbor prave scene i pravog 

trenutka u kome treba pritisnuti okidač, naša estetika je precizno razotkrivanje površine stvari, jer 

smo jedino njihovu površinu u stanju da dosegnemo.  Ali naše je takođe da učinimo da uhvaćeni 

trenutak predstavlja mnoge ljudske trenutke, da odabrana slika postane slika jednog svijeta, da 

unutrašnjost stvari na fotografiji počne da izbija na površinu kao što znoj izbija po ljudskoj koži. 

Takve su uvijek velike fotografije, takva je ona fotografija smrti milicionara Španske republike u 

jurišu koju je načinio moj voljeni koji me je volio, a na kojoj nikada nisam mogla prestati da mu 

zavidim.“ (Kulenović, 2008, p. 180) Ovako govori lik Grete Taro, njemačke fotoreporterke. I njen 

lik kao i Steinbeck, vjeruje da dobra fotografija ne samo da može preslikati površni izgled 

stvarnosti, već može i prenijeti unutarnju stvarnost -  „mogao je da fotografiše misao.“ (Steinback) 

Ideja da fotografija reprodukuje stvarnost se pojavljuje nasumično kroz Čovjekovu porodicu, sam 

Capa kaže da jedino fotografija omogućava slikama da govore. Slika i riječ se stapaju, kao što se 

stvarnost i fikcija prepliću kroz knjigu. Elementi putopisa kao dokazne vrijednosti, historijske 

činjenice, likovi preuzeti sa porodičnih fotografija, izgrađeni od intertekstualnosti i 

intermedijalnosti nude reprezentaciju stvarnosti jednog svijeta.  

Novija istraživanja pokazuju mogućnost da je ikonična Capina fotografija iscenirana. Capa je 

oduvijek insistirao na njenoj autentičnosti, uprkos tome što je to bilo preispitivano. Razlozi koje 

navode su da je fotografija nastala na drugoj lokaciji od one za koju Capa tvrdi, te da u tom vremenu 

i na toj lokaciji nisu bile pješadijske borbe. Istraživanja vjerodostojno potkrepljuju činjenicu da 

fotografija nije nastala tamo gdje se vjerovalo. Ova faktografska greška se može pripisati tome da 

se Capa nije sjećao tačne lokacije na kojoj je napravio fotografiju. „Prvo preispitivanje 

autentičnosti fotografije dolazi sredinom 1970-ih, u knjizi Philipa Knightleya "The First Casualty". 

Ali 20 godina kasnije identifikacija umirućeg milicionera i anarhiste po imenu Federico Borrell, 

za kojeg se zna da je umro u Cerro Murianu 5. septembra 1936., činila se da je ugušila tu 

kontroverzu.“ (Rohter, 2009) Nešto skorije španski profesor, José Manuel Susperregui se poziva 

na članak objavljen 1937. godine koji opisuje smrt Borella u izrazito šumskom podneblju, gdje 

svjedok njegove smrti kaže da se još uvijek sjeća kako je njegovo tijelo ležalo iza drveta. Uprkos 
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raznim tvrdnjama, ni danas sa sigurnošću ne možemo znati da li je fotografija autentična ili 

iscenirana. 

Sontag kaže da se fotografije mogu posmatrati kao dokazi, ali dokazi čega? Ona također spominje 

kako postoje različite interpretacije Capine fotografije Španskog milicionara, te jedna hipoteza 

tvrdi da je fotografija nastala pri vojnoj vježbi u blizini fronta. U kontekstu fotografija koje se 

smatraju prvim ratnim fotografijama mrtvih tijela vojnika i fotografija iz ranijih ratova, Sontag 

piše: „Ono što je čudno nije to što se čini da je toliko mnogo kultnih novinskih fotografija iz 

prošlosti, uključujući neke od najzapamćenijih slika iz Drugog svjetskog rata, iscenirano. 

Iznenađeni smo kada saznamo da su iscenirane, i uvijek smo razočarani. Fotografije za koje smo 

posebno zaprepašteni zbog saznanja da su iscenirane, su one za koje se čini da bilježe intimne 

vrhunce, iznad svega, ljubavi i smrti. Poenta fotografije "Smrt republikanskog milicionara" je da 

je to pravi trenutak, uhvaćen slučajno; ako se pokaže da vojnik koji pada je samo performans pred 

Capinom kamerom, gubi se svaka vrijednost.“ (Sontag, 2003, p. 44)  Moralni autoritet fotografije 

zavisi od njene autentičnosti, a autentičnost fotografije proizvodi reakciju kod posmatrača. Zbog 

toga su fotografije Vijetnamskog rata proizvele organizovano osuđivanje rata unutar Sjedinjenih 

Američkih država u obliku protesta. Međutim, koliko god šokantne fotografije, poput one na kojoj 

Vijetnamska djeca, u bolovima, bježe od napalm bombe, one nisu u mogućnosti zaustaviti rat. Iako 

je postala rijetkost da se ratne fotografije sceniraju, njihova upotreba je postala dosta zamućena. 

Propagandna mašinerija uvijek pronađe način da iskoristi fotografije u svoju svrhu, pa tako 

fotografije iz jednog rata se prisvajaju drugom ratu, dodaju se opisi koji nisu faktografski, te na taj 

način se vrši proliferacija lažnih vijesti. Osim toga, još jedan alat propagande je cenzura. Za razliku 

od Vijetnamskog rata, gdje su fotoreporteri i novinari imali slobodu da putuju u ratnu zonu, za 

vrijeme Zaljevskog rata 1991. godine američka vlada je potiskivala prikazivanje snimaka masakra 

Iračkih izbjeglica koji su u konvojima i pješke pokušali pobjeći od bombi. Kao posljedica toga 

danas je malo poznato o zločinima koje je američka vojska počinila u Iraku i kasnije u Afganistanu. 

Kulenović se bavi sa dvije vrste fotografije, porodičnom (privatnom) i dokumentarnom (javnom). 

Osim toga autor u knjigu ubacuje refleksije i ideje o fotografskom mediju u obliku teorijskih 

promišljanja. Upotreba fotografije proizvodi njeno značenje. Izložba Family of Man (Čovjekova 

porodica) je simulacija porodičnog albuma, kroz portrete ljudi iz različitih podneblja svijeta imala 
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je za cilj prikazati ljepotu ljudskog postojanja i simbolizirala je jedinstvo čovječanstva. Izložba čija 

je svrha bila da bude manifesto miru je bila kritikovana od strane pisaca, umjetničkih kritičara i 

teoretičara, pa tako Barthes kaže kako je izložba primjer njegovog koncepta mita i da suštinski nam 

ništa ne govori. Sontag je opisala izložbu kao 'sentimentalni humanizam', koji ignoriše ljudsku 

patnju i ratove. Ona također kaže kako historijski gledano rat je norma, a mir izuzetak. Berger piše 

kako većina fotografija dokumentuju ljudsku patnju, te da upotreba privatne i javne fotografije 

unutar jednog konteksta nije još uvijek postignuta: „Ako živi uzmu prošlost na sebe, ako prošlost 

postane sastavni dio procesa ljudi koji stvaraju vlastitu historiju, onda bi sve fotografije zahtijevale 

živi kontekst, nastavile bi postojati u vremenu, umjesto da budu uhvaćeni trenutci. Moguće je da je 

fotografija proročanstvo ljudskog pamćenja, koje tek treba društveno i politički ostvariti. Takvo bi 

sjećanje obuhvatilo svaku sliku prošlosti, ma koliko tragičnu, ma koliko krivu u svom kontinuitetu. 

Razlika između privatne i javne upotrebe fotografije bila bi prevaziđena. Čovjekova porodica bi 

postojala.“ (Berger, 2013, p. 56)  

Da li fotografija može da prevaziđe kompleksne narative, da li može da ujedini ljude dobre volje u 

otporu ratu, fašizmu i ubijanju? Sigurno je da može da izazove reakcije, ali ni danas kao ni u 

prošlosti, vidimo da ne može zaustaviti mašineriju rata. Uprkos onom zajedničkom vjerovanju, da 

jedna fotografija ne može utjecati podjednako isto na svakoga, postojali su trenutci u našoj historiji, 

gdje su dokazne vrijednosti fotografije upotrebljene za postizanje pravde. Fotografije Ron Haviva, 

američkog fotografa koji je zabilježio ubistva Bosanskih civila u Bijeljini 1992. godine od strane 

paramilitarnih skupina iz Srbije, korištene su kao dokazni materijal etničkog čišćenja na 

Međunarodnom krivičnom sudu za ratne zločine u bivšoj Jugoslaviji. Međutim i ovdje je riječ o 

ulozi fotografije kao dokumentu posljedica, što je dosta udaljeno od same uloge u prevenciji 

zločina. 
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IV. Zaključak 

 

 

Otkriće fotografije se smatra dijelom historije vizualne umjetnosti, ali njen značaj je također veoma 

bitan i za historiju književnosti. Fotografsko posmatranje ili pisanje fotografijom je prisutno u 

velikom broju književnih djela dvadesetog i dvadesetprvog vijeka.  

Da li fotografija u književnosti može djelovati na nivou istinitosti, kao što to čini fotografija u 

stvarnosti? Unutar književnog teksta one djeluju kao dokumenti ili dokazi o postojanju književnih 

likova. Fotografski autoritet se oslanja na svoju stabilnost, na činjenicu da se subjekt i perspektiva 

stvarne fotografije malo mijenjaju tokom vremena, za razliku od ljudskog pamćenja. Fotografija u 

fikciji zapravo uopšte nije fotografija, ona je tekst. Opisivanje fotografije je udaljava još dalje od 

originalnog subjekta, pretvara je u reprezentaciju reprezentacije. Fotografije u književnoj fikciji 

jednostavno nemaju isti uticaj na čitaoca kao što će stvarna fotografija imati na posmatrača. Da li 

to znači da je narativ vjerodostojnija reprezentacija? Sontag smatra da je tekst ipak nešto 

konkretniji od fotografije, uprkos tome što vizualno može izazvati jaču emociju. 

U zaključku, ovaj magistarski rad kreće u promišljanje unutar interakcije između fotografije i 

književnosti, s primarnim fokusom na razotkrivanje simboličkog utjecaja fotografije na književno 

djelo. Fundamentalna pitanja koja se postavljaju tokom istraživačkog poduhvata zadiru u 

strukturalni odnos između ova dva medija u prikazivanju stvarnosti, naglašavajući nijansiranu 

dualnost fotografskog značenja kao dokumenta i simboličkog objekta. Istraživanje, usredotočeno 

na Čovjekovu porodicu Tvrtka Kulenovića, zadire u tematske, figurativne i formalne dimenzije 

kroz koje se fotografija infiltrira u književno područje. Zaključci koji se mogu izvući je da knjiga 

postavlja važna pitanja o moći i ograničenjima fotografije u oblikovanju individualne i društvene 

svijesti.  
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Skoro dvjesto godina nakon izuma fotografije, šta je ostalo novo da se kaže za njen odnos sa smrti, 

jezikom i pamćenjem? Šta je to što smo naučili o fotografiji i njenoj vezi sa jezikom? Da li su ranije 

teorije još uvijek relavantne i da li ih treba zamijeniti novima?  

Postavljanje pitanja o smrti, jeziku i pamćenju u kontekstu fotografije nije samo retrospektivan 

pogled, već i pogled na budućnost. Fotografija kao umjetnički izraz i društveni fenomen i dalje će 

nas izazivati, oblikovati našu percepciju svijeta i poticati nas na daljnje istraživanje i razumijevanje. 

Količina reprodukcije fotografija od 1930-ih do početka 2000-ih iako značajna, ne može se porediti 

sa količinom digitalne reprodukcije koja se dešava danas uzrokovana napretkom interneta. Šta se 

dešava kada smo zatrpani šokantnim fotografijama u tolikoj mjeri, da živimo u vremenu 

hiperprodukcije slika iz ratova? Sontag objašnjava kako u takvom svijetu postajemo otupljeni, ali 

ne zbog količine fotografija. Zapravo stanje pasivnosti je to koje nas dovodi do otupljenja. Njena 

ranija tvrdnja od prije trideset godina kako fotografija čini neki događaj više stvarnim, sada 

poprima novo značenje, a to je da što se događaj sve više prikazuje iznova i iznova - on u našem 

umu postaje manje stvaran.  

Španski građanski rat je bio poseban u smislu da je ujedinio svijet u borbi protiv fašizma, gdje su 

dobrovoljci iz cijelog svijeta odlazili u Španiju kako bi doprinjeli borbi za ideale. Prema tome 

snažno uvjerenje da fotografija predstavlja potpunu istinu i reprezentaciju stvarnosti nije 

iznenađujuća za taj period. Fotografije nastale u tom ratu su postavile standarde za vizualne prikaze 

u narednim ratovima. Ono što je uveliko doprinjelo tome su manjak cenzure i  kvalitetan nivo 

fotografske scene. Postojala je nada da bi živopisna stvarnost fotografije mogla da prenese užase 

rata. Ono što se dešava u periodu nakon Španskog rata sve do danas, je uspjelo da naruši to 

uvjerenje da fotografija nosi apsolutnu istinu. Capina fotografija ne predstavlja transparentu 

reprodukciju stvarnosti rata, na samom začetku perioda simulakruma, ona nije povezana sa 

indeksalnom stvarnošću, već je radije nešto neopipljivo i nematerijalno. Naš odnos prema 

fotografiji se znatno mijenja i naglašava se problematika o ideji fotografske istine. Ona više nije 

znak nečeg nedostižnog, prestaje biti simbol. Samo ono što je ovdje i viđeno je uistinu stvarno. 

Sontag kritikuje razmišljanja francuskih teoretičara poput Guy Deborda i Jean Baudrillara, 

govoreći kako takvo razmišljanje proizilazi iz privilegovane pozicije zapadnih intelektualaca. Ona 
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tvrdi da je pogrešno mjeriti empatiju na osnovu zemalja zapada, koje imaju privilegiju da budu 

posmatrači ili da odaberu da ne posmatraju slike užasa. Pogrešno je jer postoje milioni ljudi koji 

nemaju tu privilegiju, koji su preživjeli rat ili koji nisu toliko udaljeni od te realnosti. Ovime pobija 

tvrdnju da živimo u 'društvu spektakla' koju je skovao Debord kada je kritikovao savremeno 

kapitalističko društvo. „Pretpostavlja se da je svako posmatrač. To sugerira perverzno i neozbiljno 

da nema prave patnje u svijetu.“ (Sontag, 2008, p. 86) Možda je za zemlje zapada rat spektakl, ali 

za ostale je stvarnost. Vjerovanja koje osim Deborda, karakteriše razmišljanje i Baudrillara, koji 

kaže da se slike simulacije stvarnosti. Prema Baudrillardu, simulakrum je svijet bez opozicije, 

hiperstvarnost koja nema veze sa stvarnošću. U tri kratka eseja pod nazivom Zaljevski rat se nije 

desio, objavljenih 1991. godine Baudrillard tvrdi da je taj rat pažljivo isceniran medijski događaj 

ili 'virtualni' rat. On ne pobija činjenicu da se rat zaista desio, već ispituje način na koji je rat 

prezentovan u medijima. Rat koji je odnio stotine hiljada života je prvi rat koji je uživo prenosio 

ratovanje na frontovima. Ujedno je to bilo i prvo izvještavanje iz rata koje je bilo pod ogromnom 

vojnom i političkom cenzurom, prema tome javnost nije vidjela snimke i fotografije ubijenih civila 

i vojnika. Umjesto toga, prezentovani su snimci i fotografije vojne mašinerije i tehnologije u 

propagandnu svrhu glorifikacije rata. Za sve one koji su gledali te slike, rat nije ništa drugo nego 

simulacija, ali za one koji su izgubili živote ili članove porodice, to je okrutna stvarnost. U Istoriji 

bolesti romanu koji je Kulenović objavio u opkoljenom Sarajevu 1994. godine piše kako su mediji 

i fotoreporteri požrtvovano obavljali svoj posao i prenosili slike stradanja ostatku svijeta, ali uprkos 

tome svijet nije vidio dovoljno. „Moglo se vidjeti i čuti gotovo sve, a sad, nažalost, izgleda da se 

vidjelo i čulo tako malo: zašto? Sjetimo se šta kaže Hamlet Horaciju: ja ga vidim „U duhu oka 

svog.“ Svijet okom vidi, uhom čuje, ali mu duh miruje, najeden, otrombljen, nasapunjan pred 

spavanje, umrtvljen. A umrtvljen duh je predvorje smrti duha, a smrt duha vodi u smrt civilizacije.“ 

(Kulenović, 2016, p. 177)  

Koja je onda funkcija fotografija patnje i stradanja u današnjem svijetu? Zatvaranje očiju nad 

užasom, prebacivanje kanala na televiziji, 'skrolanje' na telefonu na sadržaj koji ne prikazuje smrt 

i rat, ne znači nužno da još uvijek ne postoji empatija i suosjećanje s onima koji su nemilosrdno 

ubijani. Ali jasno je da postoji osjećaj nemoći da se išta promijeni. Sontag tvrdi da funkcija ovih 

fotografija je da primora čovjeka da misli o stvarnosti u kojoj živi, da misli o tome kakve užase je 

ljudsko biće sposobno da učini, da spozna banalnost zla.   
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Ako nas fotografije progone, možemo li reći da nas sjećanje podjednako progoni? Da li jedino 

zaborav donosi mir? „Jednostavno je previše nepravde u svijetu. I također mnogo arhaičnih 

sjećanja ogorčenih. Stvoriti mir znači zaboraviti. Za pomirenje potrebno je da pamćenje bude 

neispravno i ograničeno.“ (Sontag, 2003, p. 90)  Na tragu ovog promišljanja, David Rieff, američki 

novinar i pisac, ujedno i sin od Susan Sontag, preispituje način na koji se prisjećamo kolektivno i 

historijski u knjizi U slavu zaborava. „Rieff tvrdi da su ova kolektivna sjećanja sebična, često lažna 

i često opasna. Ponekad bi, misli on, bilo bolje da jednostavno zaboravimo hronike pune 

zlopamćenja i nastavimo živjeti svoje živote.“ (J. Bass, 2016) Za Rieffa prisjećanje na Holokaust 

ili neki drugi genocid, ne može pridonijeti prevenciji novog genocida, te takvo vjerovanje naziva 

'magičnim razmišljanjem'. On tvrdi da sjećanje na zločine ima upravo suprotno djelovanje, a to je 

da proizvodi druge ratove i zločine. Iako ne u potpunosti protiv sjećanja, on tvrdi da imamo 

moralnu dužnost da se prisjećamo zločina i genocida koji su se desili. Ova potreba za sjećanjem je 

vođena ljudskom željom da se prevaziđe prolaznost vremena. Ta želja se ogleda u generacijskom 

porodičnom sjećanju, ali i kulturološki kroz narative koji konstruišu prošlost na određen način, koji 

je često ideološki ili mitološki. Ono što Rieff insistira je da fokusiranjem izričito na sjećanje, a ne 

na mir, postoji rizik da sam čin sjećanja iznova proizvodi nove ratove.  Koliko god bolna ova 

pretpostavka za žrtve rata i njihove potomke, jasno je da sjećanje na prošle ratove nije u mogućnosti 

zaustaviti nova krvoprolića. Nikada više verbalna parola nikada manje nije imala autoritet značenja. 

Priče, kao i sjećanje se mijenjaju. Fotografija služi kao ogledalo čovječanstvu, u kojem se vide sve 

njegove ljepote i užasi. 
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